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Alejandro Dumas 


El tulipán negro 


UN PUEBLO AGRADECIDO 


El 20 de agosto de 1672, la ciudad de La Haya, tan 
animada, tan blanca, tan coquetona que se diría que todos 
los días son domingo, la ciudad de La Haya con su parque 
umbroso, con sus grandes árboles inclinados sobre sus casas 
góticas, con los extensos espejos de sus canales en los que 
se reflejan sus campanarios de cúpulas casi orientales; la 
ciudad de La Haya, la capital de las siete Provincias Unidas, 
llenaba todas sus calles con una oleada negra y roja de 
ciudadanos apresurados, jadeantes, inquietos, que corrían, 
cuchillo al cinto, mosquete al hombro o garrote en mano, 
hacia la Buytenhoff, formidable prisión de la que aún se 
conservan hoy día las ventanas enrejadas y donde, desde la 
acusación de asesinato formulada contra él por el cirujano 
Tyckelaer, languidecía Corneille de Witt, hermano del ex 
gran pensionario de Holanda. 


Si la historia de ese tiempo, y sobre todo de este año en 
medio del cual comenzamos nuestro relato, no estuviera 
ligada de una forma indisoluble a los dos nombres que 
acabamos de citar, las pocas líneas explicativas que siguen 
podrían parecer un episodio; pero anticipamos enseguida al 


lector, a ese viejo amigo a quien prometemos siempre el 
placer en nuestra primera página, y con el cual cumplimos 
bien que mal en las páginas siguientes; anticipamos, 
decimos, a nuestro lector, que esta explicación es tan 
indispensable a la claridad de nuestra historia como al 
entendimiento del gran acontecimiento político en la cual se 
enmarca. 


Corneille o Cornelius de Witt, Ruart de Pulten, es decir, 
inspector de diques de este país, ex burgomaestre de 
Dordrecht, su ciudad natal, y diputado por los Estados de 
Holanda, tenía cuarenta y nueve años cuando el pueblo 
holandés, cansado de la república, tal como la entendía Jean 
de Witt, gran pensionario de Holanda, se encariñó, con un 
amor violento, del estatuderato que el edicto perpetuo 
impuesto por Jean de Witt en las Provincias Unidas había 
abolido en Holanda para siempre jamás. 


Si raro resulta que, en sus evoluciones caprichosas, la 
imaginación pública no vea a un hombre detrás de un 
príncipe, así detrás de la república el pueblo veía a las dos 
figuras severas de los hermanos De Witt, aquellos romanos 
de Holanda, desdeñosos de halagar el gusto nacional, y 
amigos inflexibles de una libertad sin licencia y de una 
prosperidad sin redundancias, de la misma manera que 
detrás del estatuderato veía la frente inclinada, grave y 


reflexiva del joven Guillermo de Orange, al que sus 
contemporáneos bautizaron con el nombre de El Taciturno, 
adoptado para la posteridad. 


Los dos De Witt trataban con miramiento a Luis XIV, del 
que sentían crecer el ascendiente moral sobre toda Europa, 
y del que acababan de sentir el ascendiente material sobre 
Holanda por el éxito de aquella campaña maravillosa del 
Rin, ilustrada por ese héroe de romance que se llamaba 
conde De Guiche, y cantada por Boileau, campaña que en 
tres meses acababa de abatir el poderío de las Provincias 
Unidas. 


Luis XIV era desde hacía tiempo enemigo de los 
holandeses, que le insultaban y ridiculizaban cuanto podían, 
casi siempre, en verdad, por boca de los franceses 
refugiados en Holanda. El orgullo nacional hacía de él el 
Mitrídates de la república. Existía, pues, contra los De Witt la 
doble animadversión que resulta de una enérgica resistencia 
seguida por un poder luchando contra el gusto de la nación, 
y de la fatiga natural a todos los pueblos vencidos, cuando 
esperan que otro jefe pueda salvarlos de la ruina y de la 
verguenza. 


Ese otro jefe, dispuesto a aparecer, dispuesto a medirse 
contra Luis XIV, por gigantesca que pareciera ser su fortuna 


futura, era Guillermo, príncipe de Orange, hijo de Guillermo 
Il, y nieto, por parte de Henriette Stuart, del rey Carlos | de 
Inglaterra, ese niño taciturno, del que ya hemos dicho que 
se veía aparecer su sombra detrás del estatuderato. 


Ese joven tenía veintidós años en 1672. Jean de Witt había 
sido su preceptor y lo había educado con el fin de hacer de 
este antiguo príncipe un buen ciudadano. En su amor por la 
patria que lo había llevado por encima del amor por su 
alumno, por un edicto perpetuo, le había quitado la 
esperanza del estatuderato. Pero Dios se había reído de esta 
pretensión de los hombres, que hacen y deshacen las 
potencias de la Tierra sin consultar con el Rey del cielo; y 
por el capricho de los holandeses y el terror que inspiraba 
Luis XIV, acababa de cambiar la política del gran pensionario 
y de abolir el edicto perpetuo restableciendo el estatuderato 
en Guillermo de Orange, sobre el que tenía sus designios, 
ocultos todavía en las misteriosas profundidades del 
porvenir. 


El gran pensionario se inclinó ante la voluntad de sus 
conciudadanos; pero Comeille de Witt fue más recalcitrante, 
y a pesar de las amenazas de muerte de la plebe orangista 
que le sitiaba en su casa de Dordrecht, rehusó firmar el acta 
que restablecía el estatuderato. 


Bajo las súplicas de su llorosa mujer, firmó al fin, 
añadiendo solamente a su nombre estas dos letras: V. C. (Vi 
coactus), lo que quería decir: «Obligado por la fuerza.» 


Por un verdadero milagro, aquel día escapó a los golpes de 
sus enemigos. 


En cuanto a Jean de Witt, su adhesión, más rápida y más 
fácil a la voluntad de sus conciudadanos apenas le fue más 
provechosa. Pocos días después resultó víctima de una 
tentativa de asesinato. Cosido a cuchilladas, poco faltó para 
que muriera de sus heridas. 


No era aquello lo que necesitaban los orangistas. La vida 
de los dos hermanos era un eterno obstáculo para sus 
proyectos; cambiaron, pues, momentáneamente, de táctica, 
libres, en un momentó dado, para coronar la segunda con la 
primera, a intentaron consumar, con ayuda de la calumnia, 
lo que no habían podido ejecutar con el puñal. 


Resulta bastante raro que, en un momento dado, se 
encuentre, bajo la mano de Dios, un gran hombre para 
ejecutar una gran acción, y por eso, cuando se produce por 
casualidad esta combinación providencial, la Historia 
registra en el mismo instante el nombre de ese hombre 
elegido, y lo recomienda a la posteridad. 


Pero cuando el diablo se mezcla en los asuntos humanos 
para arruinar una existencia o trastornar un Imperio, es muy 
extraño que no se halle inmediatamente a su alcance algún 
miserable al que no hay más que soplarle una palabra al 
oído para que se ponga seguidamente a la tarea. 


Ese miserable, que en esta circunstancia se encontró 
dispuesto para ser el agente del espíritu malvado, se 
llamaba, como creemos haber dicho ya, Tyckelaer, y era 
cirujano de profesión. 


Declaró que Comeéille de Witt, desesperado, como había 
demostrado además por su apostilla, de la derogación del 
edicto perpetuo, a inflamado de odio contra Guillermo de 
Orange, había encargado a un asesino que librase a la 
república del nuevo estatúder, y que ese asesino era él, 
Tyckelaer, quien, atormentado por los remordimientos ante 
la sola idea de la acción que se le pedía, había preferido 
revelar el crimen que cometerlo. 


Pueden imaginarse la explosión que se 
originó entre los orangistas ante la noticia 
de este complot. El procurador fiscal hizo 
arrestar a Corneille en su casa, el 16 de 


agosto de 1672; el Ruart de Pulten, el 
noble hermano de Jean de Witt, sufrió en 
una sala de la Buytenhoff la tortura 
preparatoria destinada a arrancarle, como 
a los más viles criminales, la confesión de 
su pretendido complot contra Guillermo. 


Pero Corneille tenía no solamente un gran talento, sino 
también un gran corazón. Pertenecía a la gran familia de 
mártires que, teniendo la fe política, como sus antepasados 
tenían la fe religiosa, sonríen en los tormentos, y, durante la 
tortura, recitó con voz firme y espaciando los versos según 
su metro, la primera estrofa de Justum et tenacem de 
Horacio, no confesó nada, y agotó no solamente la fuerza 
sino también el fanatismo de sus verdugos. 


No por ello los jueces exoneraron menos a Tyckelaer de 
toda acusación, ni dejaron de pronunciar contra Corneille 
una sentencia que le degradaba de todos sus cargos y 
dignidades, condenándole a las costas del juicio y 
desterrándole a perpetuidad del territorio de la república. 


Ya era algo para la satisfacción del pueblo, a los intereses 
del cual se había dedicado constantemente Corneille de 


Witt, ese arresto realizado no solamente contra un inocente, 
sino también contra un gran ciudadano. Sin embargo, como 
se verá, esto no fue bastante. 


Los atenienses, que han dejado una hermosa reputación 
de ingratitud, cedían en este punto ante los holandeses. 
Aquéllos se contentaron con desterrar a Arístides. 


Jean de Witt, a los primeros rumores-de la acusación 
formulada contra su hermano, había dimitido de su cargo de 
gran pensionario. Así era dignamente recompensado por su 
devoción al país. Se llevaba a su vida privada sus disgustos 
y sus heridas, únicos beneficios que consiguen en general 
las personas honradas culpables de laborar por su patria 
olvidándose de ellas mismas. 


Durante este tiempo, Guillermo de Orange esperaba, no 
sin apresurar los acontecimientos por todos los medios en su 
poder, a que el pueblo del que era ídolo le construyera con 
los cuerpos de los dos hermanos los dos peldaños que le 
hacían falta para alcanzar la silla del estatuderato. 


Ahora bien, el 29 de agosto de 1672, como hemos dicho al 
comenzar este capítulo, toda la ciudad corría hacia la 
Buytenhoff para asistir a la salida de Corneille de Witt de la 
prisión, partiendo para el exilio, y ver qué señales había 


dejado la tortura sobre el cuerpo de ese hombre que conocía 
tan bien a Horacio. 


Apresurémonos a añadir que toda aquella multitud que se 
dirigía hacia la Buytenhoff no acudía solamente con esta 
inocente intención de asistir a un espectáculo, sino que 
muchos, en sus filas, tenían que representar un papel, o más 
bien completar un trabajo que creían había sido mal 
realizado. 


Nos referimos al trabajo del verdugo. 


Había otros, en verdad, que acudían con intenciones 
menos hostiles. Para ellos se trataba solamente de ese 
espectáculo, siempre atrayente para la multitud, con el que 
se halaga el instintivo orgullo de ver arrastrándose por el 
polvo al que ha estado mucho tiempo de pie. 


Ese Corneille de Witt, ese hombre sin miedo, se decían, 
¿no estaba encerrado, debilitado por la tortura? ¿No iban a 
verlo, pálido, sangrante, avergonzado? ¿No era un hermoso 
triunfo para esta burguesía, más envidiosa todavía que el 
pueblo, y del que todo buen ciudadano de La Haya debía 
tomar parte? 


Y además, se decían los agitadores orangistas hábilmente 
mezclados en aquel gentío al que esperaban manejar como 
un instrumento decisivo y contundente a la vez, ¿no se 
encontrará, desde la Buytenhoff a la puerta de la ciudad, 
una Ocasión para lanzar un poco de barro, incluso algunas 
piedras, a ese Ruart de Pulten, que no solamente no ha dado 
el estatuderato al príncipe de Orange más que ví coactus, 
sino que todavía ha querido hacerlo asesinar? 


Sin contar, añadían los feroces enemigos de Francia, que, 
si se hacían las cosas bien y se mostraban valientes en La 
Haya, no dejarían siquiera partir para el exilio a Comneille de 
Witt, quien, una vez libre, tramaría todas sus intrigas con 
Francia y viviría del oro del marqués de Louvois con su 
perverso hermano Jean. 


En semejantes disposiciones, como es de prever, los 
espectadores corren más que caminan. Por ello, los 
habitantes de La Haya corrían tan deprisa hacia la 
Buytenhoff. 


En medio de los que más se apresuraban, lo hacía, con 
rabia en el corazón y sin proyectos en la mente, el honrado 
Tyckelaer, jaleado por los orangistas como un héroe de 
probidad, de honor nacional y de caridad cristiana. 


Este valiente facineroso contaba, embelleciéndolas con 
todas las flores de su alma y todos los recursos de su 
imaginación, las tentativas que Comeille de Witt había 
hecho contra su virtud, las sumas que le había prometido y 
la infernal maquinación preparada de antemano para 
allanarle a él, a Tyckelaer, todas las dificultades del 
asesinato. 


Y cada frase de su discurso, ávidamente recogida por el 
populacho, levantaba rugidos de entusiástico amor por el 
príncipe Guillermo, y alaridos de ciega ira contra los 
hermanos De Witt. 


El populacho se dedicaba a maldecir a aquellos inicuos 
jueces que con el arresto dejaban escapar sano y salvo a un 
abominable criminal como era ese malvado Corneille. 


Y algunos instigadores repetían en voz baja: 


- ¡Va a partir! ¡Se nos va a escapar! 


A lo que otros respondían: 


-Un barco le espera en Schweningen, un barco francés. 
Tyckelaer lo ha visto. 


- ¡Valiente Tyckelaer! ¡Honrado Tyckelaer! -gritaba la 
muchedumbre a coro. 


-Sin contar -decía una voz- con que durante esta huida de 
Corneille, Jean, que no es menos traidor que su hermano, se 
salvará también. 


-Y los dos bribones se comerán en Francia nuestro dinero, 
el dinero de nuestros barcos, de nuestros arsenales, de 
nuestras fábricas vendidas a Luis XIV, 


-¡Impidámosles partir! -gritaba la voz de un patriota más 
avanzado que los otros. 


-¡A la prisión! ¡A la prisión! -repetía el coro. 


Y con estos gritos, los ciudadanos corrían más, los 
mosquetes se cargaban, las hachas relucían y los ojos 
brillaban. 


Sin embargo, no se había cometido todavía ninguna 
violencia, y la línea de jinetes que guardaba los accesos a la 
Buytenhoff permanecía fría, impasible, silenciosa, más 
amenazadora por su flema que toda aquella horda burguesa 


lo era por sus gritos, su agitación y sus amenazas; inmóvil 
bajo la mirada de su jefe, capitán de caballería de La Haya, 
el cual sostenía la espada fuera de su vaina, pero baja y con 
la punta en el ángulo de su estribo. 


Esta tropa, único escudo que defendía la prisión, contenía, 
con su actitud, no solamente a las masas populares 
desordenadas y ardientes, sino también al destacamento de 
la guardia burguesa que, colocada enfrente a la Buytenhoff 
para mantener el orden, juntamente con la tropa, daba el 
ejemplo a los perturbadores con sus gritos sedicentes: 


- ¡Viva Orange! ¡Abajo los traidores! 


La presencia de Tilly y de sus jinetes era, ciertamente, un 
freno saludable para todos aquellos soldados burgueses; 
mas, poco después, se exaltaron con sus propios gritos y 
como no comprendían que se puede tener valor sin gritar, 
imputaron a la timidez el silencio de los jinetes y dieron un 
paso hacia la prisión arrastrando tras de sí a toda la turba 
popular. 


Pero entonces, el conde De Tilly avanzó solo ante ellos, 
levantando únicamente su espada a la vez que fruncía las 
cejas. 


-¡Eh, señores de la guardia burguesa! -les increpó-. ¿Por 
qué camináis, y qué deseáis? 


Los burgueses agitaron sus mosquetes repitiendo: 
- ¡Viva Orange! ¡Muerte a los traidores! 


- ¡Viva Orange, sea! -dijo el señor De Tilly-. Aunque yo 
prefiero los rostros alegres a los desagradables. ¡Muerte a los 
traidores! Si así lo queréis y mientras no lo queráis más que 
con gritos, gritad tanto como gustéis: ¡Muerte a los 
traidores! Pero en cuanto a matarlos efectivamente, estoy 
aquí para impedirlo, y lo impediré -y volviéndose hacia sus 
soldados, gritó-: ¡Arriba las armas, soldados! 


Los soldados de De Tilly obedecieron al mandato con una 
tranquila precisión que hizo retroceder inmediatamente a 
los burgueses y al pueblo, no sin una confusión que hizo 
sonreír con desdén al oficial de caballería. 


-¡Vaya, vaya!-exclamó con ese tono burlón de los que 
pertenecen a la carrera de las armas-. Tranquilizaos, 
burgueses; mis soldados no se batirán, mas por vuestra 
parte no deis un paso hacia la prisión. 


-¿Sabéis, señor oficial, que nosotros tenemos mosquetes? - 
replicó furioso el comandante de los burgueses. 


-Ya lo veo, pardiez, que tenéis mosquetes -dijo De Tilly-. 
Me los estáis pasando por delante de los ojos; pero observad 
también por vuestra parte que nosotros tenemos pistolas, 
que la pistola alcanza admirablemente a cincuenta pasos, y 
que vos no estáis más que a veinticinco. 


-¡Muerte a los traidores! -gritó la compañía de los 
burgueses exasperada. 


-¡Bah! Siempre decís lo mismo -gruñó el oficial-. ¡Resulta 
fatigante! 


Y recuperó su puesto a la cabeza de la tropa mientras el 
tumulto ¡ba en aumento alrededor de la Buytenhoff. 


Y, sin embargo, el pueblo enardecido no sabía que en el 
mismo momento en que rastreaba la sangre de una de sus 
víctimas, la otra, como si tuviera prisa por adelantarse a su 
suerte, pasaba a cien pasos de la plaza por detrás de los 
grupos y de los jinetes, dirigiéndose a la Buytenhoff. 


En efecto, Jean de Witt acababa de descender de la 
carroza con un criado y atravesaba tranquilamente a pie el 
patio principal que precede a la prisión. 


Llamó al portero, al que además conocía, diciendo: 


-Buenos días, Gryphus, vengo a buscar a mi hermano 
Comeille de Witt para llevármelo fuera de la ciudad, 
condenado, como tú sabes, al destierro. 


Y el portero, especie de oso dedicado a 
abrir y cerrar la puerta de la prisión, lo 
había saludado y dejado entrar en el 
edificio, cuyas puertas se habían cerrado 
tras él. 


A diez pasos de allí, se había encontrado con una bella 
joven de diecisiete o dieciocho años, vestida de frisona, que 
le había hecho una encantadora reverencia; y él le había 
dicho pasándole la mano por la barbilla: 


-Buenos días, buena y hermosa Rosa, ¿cómo está mi 
hermano? 


-¡Oh, Mynheer Jean! -había respondido la joven-. No es por 
el daño que le han causado por lo que temo por él: el mal 
que le han hecho ya ha pasado. 


- ¿Qué temes entonces, bella niña? 


-Temo el daño que le quieren causar Mynheer Jean. 
=¡Ah, sí! -dijo De Witt-. El pueblo, ¿verdad? 


-¿Lo oís? 


-Está, en efecto, muy alborotado; pero 
cuando nos vea, como nunca le hemos 
hecho más que bien, tal vez se calme. 


-Ésta no es, desgraciadamente, una razón -murmuró la 
joven alejándose para obedecer una señal imperativa que le 
había hecho su padre. 


-No, hija mía, no; lo que dices es verdad -luego, 
continuando su camino, murmuró-: He aquí una chiquilla 
que probablemente no sabe leer y que por consiguiente no 
ha leído nada, y que acaba de resumir la historia del mundo 
en una sola palabra. 


Y, siempre tan tranquilo, pero más melancólico que al 
entrar, el ex gran pensionario siguió caminando hacia la 
celda de su hermano. 


11 
LOS DOS HERMANOS 


Como había dicho la bella Rosa en una duda llena de 
presentimientos, mientras Jean de Witt subía la escalera de 
piedra que conducía a la prisión de su hermano Comneille, los 
burgueses hacían cuanto podían por alejar la tropa de De 
Tilly que les molestaba. 


Lo cual, visto por el pueblo, que apreciaba las buenas 
intenciones de su milicia, se desgañitaba gritando: 


- ¡Vivan los burgueses! 


En cuanto al señor De Tilly, tan prudente como firme, 
parlamentaba con aquella compañía burguesa ante las 
pistolas dispuestas de su escuadrón, explicándoles de la 
mejor manera posible que la consigna dada por los Estados 
le ordenaba guardar con tres compañías de soldados la 
plaza de la prisión y sus alrededores. 


-¿Por qué esa orden? ¿Por qué guardar la prisión? - 
gritaban los orangistas. 


-¡Ah! -respondió el señor De Tilly-. Me preguntáis algo que 
no puedo contestar. Me han dicho: «Guardad»; y guardo. 
Vosotros, que sois casi militares, señores, debéis saber que 
una consigna no se discute. 


-¡Pero os han dado esta orden para que los traidores 
puedan salir de la ciudad! 


-Podría ser, ya que los traidores han sido condenados al 
destierro -respondió De Tilly. 


-Pero ¿quién ha dado esta orden? 
- ¡Los Estados, pardiez! 

-Los Estados nos traicionan. 

-En cuanto a eso, yo no sé nada. 
-Y vos mismo nos traicionáis. 

- ¿Yo? 

=SÍ, vos. 


-=¡Ah, ya! Entendámonos, señores burgueses; ¿a quién 
traicionaría? ¡A los Estados! Yo no puedo traicionarlos, ya 


que siendo su soldado, ejecuto fielmente su consigna. 


Y en esto, como el conde tenía tanta razón que resultaba 
imposible discutir su respuesta, redoblaron los clamores y 
amenazas; clamores y amenazas espantosas, a las que el 
conde respondía con toda la educación posible. 


-Pero, señores burgueses, por favor, desarmad los 
mosquetes; puede dispararse uno por accidente, y si el tiro 
hiere a uno de mis jinetes, os derribaremos doscientos 
hombres por tierra, lo que lamentaríamos mucho; pero 
vosotros mucho más, ya que eso no entra en vuestras 
intenciones ni en las mías. 


-Si tal hicierais -gritaron los burgueses-, a nuestra vez 
abriríamos fuego sobre vosotros. 


-Sí, pero aunque al hacer fuego sobre nosotros nos 
matarais a todos desde el primero al último, aquéllos a 
quienes nosotros hubiéramos matado, no estarían por ello 
menos muertos. 


-Cedednos, pues, la plaza, y ejecutaréis un acto de buen 
ciudadano. 


-En primer lugar, yo no soy un ciudadano -dijo De Tilly-, 
soy un oficial, lo cual es muy diferente; y además, no soy 


holandés, sino francés, lo cual es más diferente todavía. No 
conozco, pues, más que a los Estados que me pagan; 
traedme de parte de los Estados la orden de ceder la plaza y 
daré media vuelta al instante, contando con que me aburro 
enormemente aquí. 


=¡Sí, sí! -gritaron cien voces que se multiplicaron al 
instante por quinientas más-. ¡Vamos al Ayuntamiento! 
¡Vamos a buscar a los diputados! Vamos, vamos! 


-Eso es -murmuró De Tilly mirando alejarse a los más 
furiosos-. ld a buscar una cobardía al Ayuntamiento y 
veamos si os la conceden; id, amigos míos, id. 


El digno oficial contaba con el honor de los magistrados, 
los cuales a su vez contaban con su honor de soldado. 


-Estará bien, capitán -dijo al oído del conde su primer 
teniente-, que los diputados rehúsen a esos energúmenos lo 
que les pidan; pero que nos enviaran a nosotros algún 
refuerzo, no nos haría ningún mal, creo yo. 


Mientras tanto, Jean de Witt, al que hemos dejado 
subiendo la escalera de piedra después de su conversación 
con el carcelero Gryphus y su hija Rosa, había llegado a la 
puerta de la celda donde yacía sobre un colchón su hermano 


Comeille, al que el fiscal había hecho aplicar, como hemos 
dicho, la tortura preparatoria. 


La sentencia del destierro había hecho inútil la aplicación 
de la tortura extraordinaria. 


Cormneille, echado sobre su lecho, con las muñecas 
dislocadas y los dedos rotos, no habiendo confesado nada de 
un crimen que no había cometido, acabó por respirar al fin, 
después de tres días de sufrimientos, al saber que los jueces 
de los que esperaba la muerte, habían tenido a bien no 
condenarlo más que al destierro. 


Cuerpo enérgico, alma invencible, hubiera decepcionado a 
sus enemigos si éstos hubiesen podido, en las profundidades 
sombrías de la celda de la Buytenhoff, ver brillar sobre su 
pálido rostro la sonrisa del mártir que olvida el fango de la 
Tierra después de haber entrevisto los maravillosos 
esplendores del Cielo. 


El Ruart había recuperado todas sus fuerzas, más por el 
poder de su voluntad que por una asistencia real, y 
calculaba cuánto tiempo todavía le retendrían en prisión las 
formalidades de la justicia. 


Precisamente en aquel momento los clamores de la milicia 
burguesa mezclados a los del pueblo, se elevaban contra los 
dos hermanos y amenazaban al capitán De Tilly, que les 
servía de escudo. Este alboroto, que venía a romperse como 
una marea ascendente al pie de las murallas de la prisión, 
llegó hasta el prisionero. 


Mas, por amenazante que fuera ese rumor, Corneille 
despreció informarse ni se tomó el trabajo de levantarse 
para mirar por la ventana estrecha y enrejada que dejaba 
entrar la luz y los murmullos de fuera. 


Estaba tan embotado por la continuidad de su mal, que 
ese mal se había convertido casi en una costumbre. 
Finalmente, sentía con tanta delicia a su alma y a su razón 
tan cerca de desprenderse de los estorbos corporales, que le 
parecía ya que esta alma y esta razón escapadas a la 
materia, planeaban por encima de ella como flota por 
encima de un hogar casi apagado la llama que lo abandona 
para subir al cielo. 


Pensaba también en su hermano. 


Probablemente, era que su proximidad, por los misterios 
desconocidos que el magnetismo ha descubierto después, 
se hacía sentir también. En el mismo momento en que Jean 


se hallaba tan presente en el pensamiento de Corneille, que 
casi murmuraba su nombre, la puerta se abrió; Jean entró, y 
con paso apresurado se acercó al lecho de su hermano, el 
cual tendió sus brazos martirizados y sus manos envueltas 
en vendas hacia aquel glorioso hermano al que había 
conseguido sobrepasar, no por los servicios prestados al 
país, sino por el odio que le profesaban los holandeses. 


Jean besó tiernamente a su hermano en la frente y 
depositó suavemente sobre el colchón sus manos enfermas. 


-Comeéille, mi pobre hermano  -dijo-, sufrís mucho, 
¿verdad? 


-No sufro ya, hermano mío, porque os veo. 


-¡Oh, mi pobre, querido Corneille! Entonces, en su defecto, 
soy yo el que sufre por veros así, os lo aseguro. 


-Por eso he pensado más en vos que en mí mismo, y 
mientras me torturaban, no pensé en lamentarme más que 
una vez para decir: «¡Pobre hermano!» Pero ya que estáis 
aquí, olvidémoslo todo. Venís a buscarme, ¿verdad? 


5l: 


-Estoy curado; ayudadme a levantar, hermano mío, y 
veréis cómo camino bien. 


-No tendréis que caminar mucho tiempo, hermano mío, 
porque tengo mi carroza en el vivero, detrás de los jinetes 
de De Tilly. 


-¿Los jinetes de De Tilly? ¿Por qué están en el vivero? 


-¡Ah! Es que se supone -dijo el ex gran pensionario con 
esa sonrisa de fisonomía triste que le era habitual- que las 
gentes de La Haya desearán vernos partir, y se teme algún 
tumulto. 


-¿Un tumulto? -repitió Corneille clavando su mirada en su 
turbado hermano-. ¿Un tumulto? 


-Sí, Corneille. 


-Entonces, esto es lo que oía hace un momento -dijo el 
prisionero como hablándose a sí mismo. Luego, volviéndose 
hacia su hermano-: Hay mucha gente en la Buytenhoff, ¿no 
es verdad? -pregunté. 


-Sí, hermano mío. 


-Pero entonces, para venir aquí... 


-¿Y bien? 
-¿Cómo os han dejado pasar? 


-Sabéis bien que no somos muy queridos, Corneille - 
explicó el ex gran pensionario con melancólica amargura-. 
He venido por las calles apartadas. 


-¿Os habéis ocultado, Jean? 


-Tenía el deseo de llegar hasta vos sin pérdida de tiempo, 
y he hecho lo que se hace en política y en el mar cuando se 
tiene el viento de cara: he bordeado. 


En ese momento, el ruido ascendió más furioso de la plaza 
a la prisión. De Tilly dialogaba con la guardia burguesa. 


-¡Oh! ¡Oh! -exclamó Corneille-. Sois realmente un gran 
piloto, Jean; pero no sé si sacaréis a vuestro hermano de la 
Buytenhoff, con esta marejada y con las rompientes 
populares, tan felizmente como condujisteis la flota de 
Tromp a Amberes, en medio de los bajos fondos del Escalda. 


-Con la ayuda de Dios, Corneille, trataremos de hacerlo, 
por lo menos -respondió Jean-. Mas, primero, una palabra. 


-Decid. 


Los clamores ascendieron de nuevo. 


-¡Oh! ¡Oh! -continuó Comneille-. ¡Qué encolerizada está esa 
gente! ¿Es contra vos? ¿Es en contra mía? 


-Creo que es contra los dos, Corneille. Os decía, pues, 
hermano mío, que lo que los orangistas nos reprochan en 
medio de sus burdas calumnias, es el haber negociado con 
Francia. 


-Sí, nos lo reprochan. 
-¡Los necios! 


-Pero si esas negociaciones hubieran tenido éxito, nos 
habrían evitado las derrotas de Rees, de Orsay, de Veel y de 
Rhemberg; les hubieran impedido el paso del Rin, y Holanda 
podría creerse todavía invencible en medio de sus pantanos 
y de sus canales. 


-Todo eso es verdad, hermano mío, pero lo que es una 
verdad más absoluta todavía es que si se hallara en este 
momento nuestra correspondencia con el señor De Louvois, 
por buen piloto que yo fuera, no podría salvar el frágil 
esquife que va a llevar a los De Witt y su fortuna fuera de 
Holanda. Esta correspondencia, que probaría a esas 
honradas gentes cuánto amo a mi país y qué sacrificios 


ofrecía realizar personalmente por su libertad, por su gloria, 
nos perdería ante los orangistas, nuestros vencedores. Así 
pues, querido Corneille, me gustaría saber que la habéis 
quemado antes de abandonar Dordrecht para venir a 
buscarme a La Haya. 


-Hermano mío -respondió Corneille-, vuestra 
correspondencia con el señor De Louvois prueba que vos 
habéis sido en los últimos tiempos el más grande, el más 
generoso y el más hábil ciudadano de las siete Provincias 
Unidas. Amo la gloria de mi país; amo sobre todo vuestra 
gloria, hermano mío, y me he guardado mucho de quemar 
esa correspondencia. 


-Entonces estamos perdidos para esta vida terrenal - 
comentó tranquilamente el ex gran pensionario acercándose 
a la ventana. 


-No, muy al contrario, Jean, y obtendremos a la vez la 
salvación del cuerpo y la resurrección de la popularidad. 


- ¿Qué habéis hecho, pues, con esas cartas? 


-Se las he confiado a Cornelius van Baerle, mi ahijado, al 
que vos conocéis y que vive en Dordrecht. 


-¡Oh! ¡Pobre muchacho, ese querido a inocente niño! ¡A 
ese erudito que, cosa rara, sabe tantas cosas y no piensa 
más que en las flores que saludan a Dios, y en Dios que hace 
nacer las flores, le habéis encomendado ese depósito 
mortal! Pero ¡ese pobre, querido Cornelius, está perdido, 
hermano mío! 


- ¿Perdido? 


-Sí, porque o será fuerte o será débil. Si es fuerte, porque 
por inaudito que sea to que nos suceda; porque, aunque 
sepultado en Dordrecht, aunque distraído, ¡éste es el 
milagro!, un día a otro sabrá lo que nos pasa, si es fuerte, se 
alabará de nosotros; si es débil, tendrá miedo de nuestra 
intimidad; si es fuerte, gritará el secreto; si es débil, se lo 
dejará coger. En uno a otro caso, Corneille, está perdido y 
nosotros también. Así pues, hermano mío, huyamos deprisa, 
si todavía estamos a tiempo. 


Comeille se incorporó de su lecho y, cogió la mano de su 
hermano, que se estremeció al contacto de las vendas. 


-¿Acaso no conozco a mi ahijado? -dijo-. ¿Es que no he 
aprendido a leer cada pensamiento en la cabeza de Van 
Baerle, cada sentimiento en su alma? ¿Me preguntas si es 
débil, si es fuerte? No es ni lo uno ni lo otro, ¡pero no 


importa lo que sea! Lo importante es que guardará el 
secreto, teniendo en cuenta que ese secreto, ni siquiera lo 
conoce. 


Jean se volvió sorprendido. 


-¡Oh! -continuó Corneille con su dulce sonrisa-. El Ruart de 
Pulten es un político educado en la escuela de Jean; os 
repito, hermano mío, Van Baerle ignora la naturaleza y el 
valor del depósito que le he confiado. 


-¡Deprisa, entonces! -exclamó Jean-. Todavía estamos a 
tiempo, démosle la orden de quemar el legajo. 


- ¿Con quién le damos esa orden? 


-Con mi criado Craeke, que debía acompañarnos a caballo 
y que ha entrado conmigo en la prisión para ayudaros a 
descender la escalera. 


-Reflexionad antes de quemar esos títulos gloriosos, Jean. 


-Pienso que antes que nada, mi valiente Corneille, es 
preciso que los hermanos De Witt salven su vida para salvar 
su renombre. Muertos nosotros, ¿quién nos defenderá, 
Comeille? ¿Quién nos comprenderá tan solo? 


-¿Creéis, pues, que nos matarían si encontraran esos 


papeles? 


Jean, sin contestar a su hermano, extendió la mano hacia 
la ventana, por la que ascendían en aquel momento 
explosiones de clamores feroces. 


=Sí, sí -dijo Corneille-, ya oigo esos clamores; pero ¿qué 
dicen? 


Jean abrió la ventana. 
- ¡Muerte a los traidores! -aullaba el populacho. 
-¿Oís ahora, Corneille? 


-¡Y los traidores, somos nosotros! -exclamó el prisionero 
levantando los ojos al cielo y encogiéndose de hombros. 


-Somos nosotros -repitió Jean de Witt. 
- ¿Dónde está Craeke? 
-Al otro lado de esta puerta, imagino. 


-Hacedle entrar, entonces. 


Jean abrió la puerta; el fiel servidor esperaba, en efecto, 
ante el umbral. 


-Venid, Craeke, y retened bien to que mi hermano va a 
deciros. 


-Oh, no, no basta con decirlo, Jean, es preciso que lo 
escriba, desgraciadamente. 


-¿Y por qué? 


-Porque Van Baerle no entregará ese depósito ni lo 
quemará sin una orden precisa. 


-Pero ¿podéis escribir, mi querido hermano? -preguntó 
jean, ante el aspecto de aquellas pobres manos quemadas y 
martirizadas. 


-¡Oh! ¡Si tuviera pluma y tinta, ya veríais!-dijo Corneille. 
-Aquí hay un lápiz, por lo menos. 

-¿Tenéis papel? Porque aquí no me han dejado nada. 
-Esta Biblia. Arrancad la primera hoja. 


-Bien. 


-Pero vuestra escritura ¿sera legible? 


-¡Adelante! -dijo Corneille mirando a su hermano-. Estos 
dedos que han resistido las mechas del verdugo, esta 
voluntad que ha dominado al dolor, van a unirse en un 
común esfuerzo y, estad tranquilo, hermano mío, las líneas 
serán trazadas sin un solo temblor. 


Y en efecto, Corneille cogió el lápiz y escribió. 


Entonces pudo verse aparecer bajo las blancas vendas 
unas gotas de sangre que la presión de los dedos sobre el 
lápiz dejaba escapar de las carnes abiertas. 


El sudor perlaba la frente del ex gran pensionario. 


Comeéeille escribió: 


20 de agosto de 1672 


Querido ahijado: 


Quema el depósito que te he confiado, quémalo sin 
mirarlo, sin abrirlo, a fin de que continúe desconocido para 


ti. Los secretos del género que éste contiene matan a los 
depositarios. Quémalo, y habrás salvado a Jean y a Corneille. 


Adiós, y quiéreme. 


CORNEILLE DE WITT. 


Jean, con lágrimas en los ojos, enjugó 
una gota de aquella noble sangre que 
había manchado la hoja, la entregó a 
Craeke con una última recomendación y se 
volvió hacia Corneille, a quien el 
sufrimiento le había hecho palidecer más, 
y que parecía próximo a desvanecerse. 


-Ahora -explicó-, cuando ese valiente Craeke deje oír su 
antigun silbato de contramaestre, es que se hallará fuera de 
los grupos del otro lado del vivero... Entonces, partiremos a 
nuestra vez. 


No habían transcurrido cinco minutos, cuando un largo y 
vigoroso silbido rasgó con su retumbo marino las bóvedas de 


follaje negro de los olmos y dominó los clamores de la 
Buytenhoff. 


Jean levantó los brazos al cielo para dar las gracias. 


-Y ahora -dijo- partamos, Corneille. 


EL DISCIPULO DE JEAN DE WITT 


Mientras los aullidos de la muchedumbre reunida en la 
Buytenhoff, subiendo siempre más espantosos hacia los dos 
hermanos, determinaban a Jean de Witt a apresurar la salida 
de su hermano Coméeille, una comisión de burgueses se 
había dirigido, como hemos dicho, al Ayuntamiento, para 
pedir la retirada del cuerpo de caballería de De Tilly. 


No estaba muy lejos la Buytenhoff de la Hoogstraet; así 
vemos a un extraño que, desde el momento en que aquella 
escena había comenzado seguía los detalles con curiosidad, 
dirigirse con los otros, o más bien detrás de los otros, hacia 
el Ayuntamiento, para conocer la nueva de lo que iba a 
suceder. 


Este extraño era un hombre muy joven, de unos veintidós 
o veintitrés años apenas, sin vigor aparente. Ocultaba, 


porque sin duda tenía sus razones para no ser reconocido, 
su rostro pálido y alargado bajo un fino pañuelo de tela de 
Frisia, con el cual no cesaba de enjugarse la frente húmeda 
de sudor o sus labios ardientes. 


Con la mirada fija como un pájaro de presa, la nariz 
aquilina y larga, la boca fina y recta, abierta o más bien 
hendida como los labios de una herida, este hombre hubiera 
ofrecido a Lavater, si Lavater hubiese vivido en aquella 
época, un sujeto de estudios fisiológicos que al principio no 
habrían hablado mucho en su favor. 


Entre el rostro de un conquistador y el de un pirata, decían 
los antiguos, ¿qué diferencia se hallará? La que se encuentra 
entre el águila y el buitre. 


La serenidad o la inquietud. 


Así, aquella fisonomía lívida, ese cuerpo delgado y 
miserable, ese paso inquieto con el que ¡ba de la Buytenhoff 
a la Hoogstraet siguiendo a todo aquel pueblo aullante, 
constituía el tipo y la imagen de un amo suspicaz o de un 
ladrón inquieto; y un policía habría ciertamente optado por 
esta última creencia, a causa del cuidado que ponía en 
ocultarse. 


Por otra parte, vestía sencillamente y sin armas aparentes; 
su brazo delgado pero nervioso, su mano seca pero blanca, 
fina, aristocrática, se apoyaba no en un brazo, sino en el 
hombro de un oficial que, con el puño en la espada, había, 
hasta el momento en que su compañero se puso en camino 
y lo arrastrara con él, contemplado todas las escenas de la 
Buytenhoff con un interés fácil de comprender. 


Llegado a la plaza de la Hoogstraet, el hombre del rostro 
pálido empujó al otro bajo el resguardo de una 
contraventana abierta y fijó los ojos en el balcón del 
Ayuntamiento. 


A los frenéticos gritos del pueblo, la ventana de la 
Hoogstraet se abrió y un hombre avanzó para dialogar con el 
gentío. 


- ¿Quién aparece en el balcón? -preguntó el joven al oficial, 
señalándole solamente con el ojo al orador, que parecía muy 
emocionado y que se sostenía en la balaustrada más bien 
que se inclinaba sobre ella. 


-Es el diputado Bowelt -explicó el oficial. 
- ¿Qué tal hombre es ese diputado Bowelt? ¿Le conocéis? 


-Es un hombre valiente, según creo al menos, monseñor. 


El joven, al oír esta apreciación del carácter de Bowelt 
hecha por el oficial, dejó escapar un movimiento de 
desagrado tan extraño, un descontento tan visible, que el 
oficial lo notó y se apresuró a añadir: 


-Por lo menos, así se dice, monseñor. En cuanto a mí, no 
puedo afirmar nada, no conociendo personalmente al señor 
de Bowelt. 


-Hombre valiente -repitió el que era llamado monseñor. 
¿Es un hombre valiente, queréis decir, o un valiente 
hombre? 


-¡Ah!, monseñor me perdonará; no me atrevería a 
establecer esta distinción frente a un hombre que, repito a 
Vuestra Alteza, no conozco más que de vista. 


“Al grano -murmuró el joven-, esperemos, y vamos a ver. 


El oficial inclinó la cabeza en señal de asentimiento y se 
calló. 


-Si ese Bowelt es un hombre valiente -continuo Su Alteza-, 
recibirá de mal grado la petición que estos enfurecidos 
vienen a hacerle. 


Y el movimiento nervioso de su mano, que se agitaba a su 
pesar sobre el hombro de su compañero, como hubieran 
hecho los dedos de un instrumentista sobre las teclas de un 
piano, traicionaba su ardiente impaciencia, tan mal 
disfrazada en ciertos momentos, y sobre todo en esta 
ocasión, bajo el aspecto glacial y sombrío del rostro. 


Se oyó entonces al jefe de la comisión burguesa interpelar 
al diputado para hacerle decir dónde se hallaban los otros 
diputados, sus colegas. 


-Señores -repitió por segunda vez De Bowelt-, os digo que 
en este momento estoy solo con el señor D'Asperen, y no 
puedo tomar una decision por mí mismo. 


-=ila orden! ¡La orden! -gritaron varios millares de 
gargantas. 


El señor De Bowelt hablaba, pero no se oían sus palabras y 
solamente se le veía agitar sus brazos en gestos múltiples y 
desesperados. 


Pero viendo que no podía hacerse entender, se volvió 
hacia la ventana abierta y llamó al señor D'Asperen. 


D'Asperen apareció a su vez en el balcón, donde fue 
saludado con gritos más enérgicos todavía que los que 


habían acogido, diez minutos antes al señor De Bowelt. 


Emprendió también la difícil tarea de dialogar con la 
multitud, pero ésta prefirió forzar la guardia de los Estados, 
que por otra parte no opuso ninguna resistencia al pueblo 
soberano, a oír el discurso del señor D' Asperen. 


-Vamos -dijo fríamente el joven mientras el pueblo se 
introducía por la puerta principal de la Hoogstraet- parece 
que la deliberación tendrá lugar en el interior, coronel. 
Vamos a oírla. 


-¡Ah, monseñor, monseñor! ¡Tened cuidado! 
-¿A qué? 


-Entre esos diputados, hay muchos que han tenido 
relaciones con vos, y basta con que uno solo reconozca a 
Vuestra Alteza. 


-Sí, para que se me acuse de ser el instigador de todo 
esto. Tienes razón -dijo el joven, cuyas mejillas enrojecieron 
un instante  lamentando haber demostrado tanta 
precipitación en sus deseos-. Sí, tienes razón; quedémonos 
aquí. Desde aquí les veremos volver con o sin la autorización 
y juzgaremos así si el señor De Bowelt es un hombre 


valiente o un valiente hombre, que es lo que tengo que 
saber. 


-Pero -observó el oficial mirando con asombro al que daba 
el título de monseñor- Vuestra Alteza no supondrá por un 
solo instante, imagino, que los diputados ordenen alejarse a 
los jinetes de De Tilly, ¿verdad? 


- ¿Por qué? -preguntó fríamente el joven. 


-Porque si lo ordenaran, esto significaría simplemente 
firmar la sentencia de muerte de los señores Corneille y Jean 
de Witt. 


-Ya veremos -respondió fríamente Su Alteza-. Sólo Dios 
puede saber lo que pasa en el corazón de los hombres. 


El oficial miró a hurtadillas el rostro impasible de su 
compañero, y palideció. 


Este oficial era a la vez un hombre valiente y un valiente 
hombre. 


Desde el lugar donde permanecían, Su Alteza y su 
compañero oían los rumores y los pisoteos del pueblo en las 
escaleras del Ayuntamiento. 


Luego se oyó crecer ese ruido y extenderse sobre la plaza 
por las ventanas abiertas de aquella sala en cuyo balcón 
habían aparecido De Bowelt y D'Asperen, los cuales habían 
entrado al interior, ante el temor sin duda, de que 
empujándolos, el pueblo no les hiciera saltar por encima de 
la balaustrada. 


Después se vieron unas sombras arremolinadas y 
tumultuosas pasar por delante de aquellas ventanas. 


La sala de las deliberaciones se llenaba de revoltosos. 


De repente, cesó el ruido; luego más de repente todavía, 
redobló en intensidad y alcanzó tal grado de explosión que 
el viejo edificio tembló hasta los cimientos. 


Después, finalmente, el torrente volvió a rodar por las 
galerías y las escaleras hasta la puerta, bajo cuya bóveda se 
le vio desembocar como una tromba. 


En cabeza del primer grupo, volaba, más que corría, un 
hombre horrorosamente desfigurado por la alegría. 


Era el cirujano Tyckelaer. 


-¡La tenemos! ¡La tenemos! -gritó agitando un papel en el 
aire. 


- ¡Tienen la orden! -murmuró el oficial estupefacto. 


-¡Y bien! Ya me he fijado -dijo tranquilamente Su Alteza-. 
No sabíais, mi querido coronel, si el señor De Bowelt era un 
hombre valiente o un valiente hombre. No es ni lo uno ni lo 
otro. 


Luego, mientras seguía con la mirada, sin pestañear, a 
toda aquella muchedumbre que corría delante de él, ordenó: 


“Ahora venid a la Buytenhoff, coronel; creo que vamos a 
ver un extraño espectáculo. 


El oficial se inclinó y siguió a su amo sin responder. 


El gentío era inmenso en la plaza y en los accesos a la 
prisión. Pero los jinetes de De Tilly lo contenían siempre con 
la misma fortuna y sobre todo con la misma firmeza. 


Pronto oyó el conde el rumor creciente originado por el 
flujo de hombres que se aproximaba, de los que percibió 
enseguida las primeras oleadas avanzando con la rapidez de 
una catarata que se precipita. 


Al mismo tiempo, vio el papel que flotaba en el aire, por 
encima de las manos  crispadas y de las armas 
resplandecientes. 


-¡Eh! -exclamó levantándose sobre sus estribos y tocando 
a su teniente con el pomo de la espada-. Creo que los 
miserables han conseguido su orden. 


-¡Cobardes bribones! -gritó el teniente. 


Era en efecto la orden, que la compañía de burgueses 
recibió con rugidos de alegría. 


Enseguida se puso en movimiento y marchó con las armas 
bajas y lanzando grandes gritos al encuentro de los jinetes 
del conde De Tilly. 


Pero el conde no era hombre que les dejara aproximarsé 
más de lo conveniente. 


-¡Alto! -gritó-. ¡Alto! Y separaos del pecho de mis caballos, 
o cargo contra vosotros. 


-¡Aquí está la orden! -respondieron cien voces insolentes. 


La cogió con estupor, lanzó por encima una ojeada rápida, 
y en voz alta dijo: 


-Los que han firmado esta orden son los verdaderos 
verdugos del señor Corneille de Witt. En cuanto a mí, no 
quisiera por mis dos manos haber escrito una sola letra de 


esta infame orden -y rechazando con el pomo de su espada 
al hombre que quería cogérsela, añadió-: Un momento. Un 
escrito como éste es de importancia, y se guarda. 


Plegó el papel y lo metió con cuidado en el bolsillo de su 
Casaca. 


Luego, volviéndose hacia su tropa, gritó: 
- ¡Jinetes de De Tilly, desfilad por la derecha! 


Luego, a media voz, y no obstante de forma que sus 
palabras no se perdieran para todo el mundo, dijo: 


-Y ahora, asesinos, realizad vuestro trabajo. 


Un grito furioso compuesto de todos los odios sedientos y 
de todas las alegrías feroces que reinaban en la Buytenhoff, 
acogió esta partida. 


Los jinetes desfilaron lentamente. 


El conde se quedó atrás, haciendo frente 
hasta el último momento al populacho 


enloquecido que ganaba terreno a medida 
que lo perdía el caballo del capitán. 


Como se ve, Jean de Witt no había exagerado el peligro 
cuando, ayudando a su hermano a levantarse, le apremiaba 
a salir. 


Comeille descendió, pues, apoyado en el brazo del ex gran 
pensionario, la escalera que conducía al patio. 


Al pie de la escalera halló a la bella Rosa toda temblorosa. 
-¡Oh, Mynheer Jean! -exclamó-. ¡Qué desgracia! 
- ¿Qué ocurre, hija mía? -preguntó De Witt. 


-Dicen que han ido a buscar a la Hoogstraet la orden que 
debe alejar a los jinetes del conde De Tilly. 


-¡Oh! ¡Oh! -exclamó Jean-. En efecto, hija mía, si los jinetes 
se van, la posición es mala para nosotros. 


-Si me atreviera a daros un consejo... -aventuró la joven 
temblando. 


-Dalo, hija mía. ¿Qué habría de asombroso que Dios me 
hablara por tu boca? 


-¡Pues bien! Mynheer Jean, yo no saldría por la calle. 
Mayor. 


-¿Y por qué, ya que los jinetes de De Tilly permanecen en 
su puesto? 


-Sí, pero mientras no sea revocada, la orden es de 
quedarse delante de la prisión. 


-Sin duda. 


-¿Tenéis una orden para que Os 
acompañen hasta las afueras de la 
ciudad? 


-No. 


-¡Pues bien! Desde el momento en que. hayáis 
sobrepasado a los primeros jinetes caeréis en manos del 
pueblo. 


-Pero ¿y la guardia burguesa? 


-¡Oh! La guardia burguesa es la más enfurecida. 


-¿Qué hacer, entonces? 


-En vuestro lugar, Mynheer Jean -continuó tímidamente la 
joven-, saldría por la poterna. Da a una Calle desierta, 
porque todo el mundo está en la calle Mayor, esperando en 
la entrada principal, y desde allí alcanzaría la puerta de la 
ciudad por la que queráis salir. 


-Pero mi hermano no podrá caminar -objetó Jean. 


-Lo intentaré -respondió Corneille con una expresión 
sublime de firmeza. 


-Pero ¿no tenéis vuestro coche? -preguntó la joven. 


-El coche está en el umbral de la gran puerta. 


-No -replicó la joven-. Pensé que vuestro cochero sería un 
hombre fiel y le dije que fuera a esperaros en la poterna. 


Los dos hermanos se miraron con ternura, y su doble 
mirada, llevando toda la expresión de su reconocimiento, se 
concentró sobre la joven. 


-Ahora -dijo el ex gran pensionario- queda por saber si 
Gryphus querrá abrirnos esa puerta. 


-¡Oh, no! -exclamó Rosa-. No querrá. 


-¡Y bien! ¿Entonces? 


-Entonces, yo he previsto su negativa y, hace un 
momento, mientras él conversaba por la ventana de la 
cárcel con un jinete de De Tilly, cogí la llave del manojo. 


-¿Y la tienes? 


-Aquí está, Mynheer Jean. - 


-Hija mía -dijo Corneille-, no tengo nada que ofrecerte a 
cambio del servicio que me rindes, excepto la Biblia que 
hallarás en mi celda: éste es el último regalo de un hombre 
honrado; espero que te traiga la felicidad. 


=Gracias, Mynheer Cormneille, no me abandonará jamás - 
respondió la joven. 


Luego para sí misma y suspirando, añadió: 


-¡Qué desgracia que no sepa leer! 


-Los clamores se están redoblando, hija mía -lijo Jean-. 
Creo que no hay un instante que perder. 


-Venid, pues -invitó la bella frisona, y por un pasillo 
interior condujo a los dos hermanos al lado opuesto de la 
prisión. 


Siempre guiados por Rosa, descendieron una escalera de 
una docena de peldaños, atravesaron un pequeño patio de 
murallas almenadas y, habiendo abierto la puerta cimbrada, 
se hallaron al otro lado de la prisión en la calle desierta, 
frente al coche que les esperaba con el estribo bajado. 


-¡Eh! Deprisa, deprisa, mis amos, ¿los oís? -gritó el cochero 
asustado. 


Pero después de haber hecho subir a 
Corneille el primero, el ex gran 
pensionario se volvió hacia la joven. 


-Adiós, hija mía -dijo-. Todo lo que pudiéramos decirte 
expresaría sólo muy pobremente nuestro reconocimiento. Te 
recomendaremos a Dios, que recordará que acabas de salvar 
la vida de dos hombres, como espero. 


Rosa cogió la mano que le tendía el ex gran pensionario y 
la besó respetuosamente. 


-Marchaos -apremió-, marchaos; se diría que están 
hundiendo la puerta. 


Jean de Witt subió precipitadamente al coche, tomó 
asiento al lado de su hermano, y cerró el capotillo, gritando: 


=¡A la Tol-Hek! 


La Tol-Hek era la verja que cerraba la puerta que conducía 
al pequeño puerto de Schweningen, en el cual un pequeño 
buque esperaba a los dos hermanos. 


El coche partió al galope de dos vigorosos caballos 
flamencos y se llevó a los fugitivos. 


Rosa los siguió con la mirada hasta que hubieron doblado 
la esquina de la calle. 


Después entró para cerrar la puerta a su espalda y echó la 
llave a un pozo. 


Aquel ruido que había hecho presentir a Rosa que el 
pueblo hundía la puerta, procedía en efecto del pueblo que, 
después de hacer evacuar la plaza de la prisión, se lanzaba 
contra la entrada de la misma. 


Por sólida que fuera, y aunque el carcelero Gryphus, hay 
que rendirle esta justicia, se rehusaba obstinadamente a 
abrirla, veíase a las claras que la puerta no resistiría mucho 
tiempo y Gryphus, muy pálido, se preguntaba si no sería 
mejor abrir cuando sintió que le tiraban suavemente del 
vestido. 


Se volvió y vio a Rosa. 
-¿Oyes a esos furiosos? -dijo. 


-Les oigo tan bien, padre mío, que en vuestro lugar. .. 


-Abrirías, ¿verdad? 

-No, les dejaría hundir la puerta. 
-Pero van a matarme. 

=SÍ, si os ven. 

- ¿Cómo quieres tú que no me vean? 
-Escondeos. 

-¿Dónde? 

-En el calabozo secreto. 

-Pero ¿y tú, hija mía? 


-Yo, padre mío, descenderé con vos. Cerraremos la puerta 
tras nosotros y, cuando abandonen la prisión, ¡pues bien!, 
saldremos de nuestro escondite. 


-Tienes razón, pardiez -exclamó Gryphus-. Resulta 
asombroso -añadió- cuánto juicio hay en esta pequeña 
cabeza. 


Pronto, la puerta se estremeció con gran alegría del 
populacho. 


-Venid, venid, padre mío -apremió Rosa abriendo una 
pequeña trampilla. 


-Pero ¿y nuestros prisioneros? -preguntó Gryphus. , 


-Dios velará por ellos, padre mío -contestó la joven-. 
Permitidme velar por vos. 


Gryphus siguió a su hija, y la trampilla cayó sobre sus 
cabezas, justo en el momento en que la puerta rota daba 
paso al populacho. 


Por lo demás, este calabozo al que Rosa hacía descender a 
su pádre y que llamaban el calabozo secreto, ofrecía a los 
dos personajes, a los que nos vemos forzados a abandonar 
por unos instantes, un refugio seguro, al no ser conocido 
más que por las autoridades, que a voces encerraban en él a 
algunos de aquellos reos de los cuales se temía alguna 
revuelta o algún rapto. 


El pueblo se precipitó en la prisión gritando: 


-¡Muerte a los traidores! ¡A la horca Corneille de Witt! ¡A 
muerte! ¡A muerte! 


IV 


LOS ASESINOS 


El joven, siempre protegido por su gran sombrero, siempre 
apoyándose en el brazo del oficial, siempre enjugando su 
frente y sus labios con su pañuelo, inmóvil, desde un rincón 
de la Buytenhoff, perdido en la sombra de un saledizo de 
una tienda cerrada, contemplaba el espectáculo que le 
ofrecía aquel populacho furioso, que parecía aproximarse a 
su desenlace. 


-¡Oh! -le dijo al oficial-. Creo que teníais razón, Van Deken, 
y que la orden que los señores diputados han firmado es la 
verdadera sentencia de muerte del señor Comeéeille. ¿Oís a 
esa gente? ¡Decididamente, señor coronel, quieren mucho a 
los señores De Witt! 


-En verdad -replicó el oficial- yo nunca he oído clamores 
parecidos. 


-Es de suponer que han hallado la celda de nuestro 
hombre. ¡Ah! Observad aquella ventana. ¿No es la del 


aposento donde ha sido encerrado el señor Corneille? 


En efecto, un hombre agarraba con ambas manos y 
sacudía violentamente el enrejado que cerraba la ventana 
del calabozo de Corneille, y que éste acababa de abandonar 
no hacía más de diez minutos. 


-¡Eh! ¡Eh! -gritaba aquel hombre-. ¡No está aquí! 


- ¿Cómo que no está? -preguntaron desde la calle los que, 
llegados los últimos, no podían entrar de tan llena como 
estaba la prisión. 


-¡No! ¡No! -repetía el hombre, furioso-. No está, debe de 
haber huido. 


- ¿Qué dice ese hombre? -preguntó palideciendo Su Alteza. 


-¡Oh, monseñor! Anuncia una noticia que sería muy 
afortunada si fuese verdad. 


-Sí, sin duda, sería una afortunada noticia si fuese verdad - 
asintió el joven-. Desgraciadamente, no puede serlo. . 


-Sin embargo, mirad... -señaló el oficial. 


En efecto, otros rostros furiosos, gesticulando de cólera, se 
asomaban a las ventanas gritando: 


-¡Salvado! ¡Evadido! Lo han dejado escapar. 


Y el pueblo que quedaba en la calle, repetía con 
espantosas imprecaciones: 


- ¡Salvados! ¡Evadidos! ¡Corramos tras ellos, 
persigámosles! 


-Monseñor, parece que el señor Corneille de Witt se ha 
salvado realmente -observó el oficial. 


-Sí, de la prisión, tal vez -respondió aquél-, pero no de la 
ciudad; veréis, Van Deken, cómo el pobre hombre hallará 
cerrada la puerta que él cree encontrar abierta. 


-¿Ha sido dada la orden de cerrar las puertas de la ciudad, 
monseñor? 


-No, no lo creo, ¿quién habría dado esa orden? 
-¡Pues bien! ¿Qué os hace suponer...? 


-Existen fatalidades -respondió negligentemente Su 
Alteza- y los más grandes hombres han caído a veces 


víctimas de estas fatalidades. 


Ante esas palabras, el oficial sintió correr un temblor por 
su cuerpo, porque comprendió que, de una forma o de otra, 
el prisionero estaba perdido. 


En aquel momento, los rugidos de la muchedumbre 
estallaban como un trueno, porque quedaba bien 
demostrado que Corneille de Witt no estaba ya en la prisión. 


En efecto, Comneille y Jean, después de haber pasado el 
vivero, rodaban por la gran calle que conduce a la Tol-Hek, 
mientras recomendaban al cochero que retardara la 
andadura de sus caballos para que el paso de su carroza no 
despertara ninguna sospecha. 


Pero llegado a la mitad de esta calle, cuando vio a lo lejos 
la verja, cuando sintió que dejaba tras él la prisión y la 
muerte y que tenía delante la vida y la libertad, el cochero 
olvidó toda precaución y puso la carroza al galope. 


De repente, se detuvo. 


-¿Qué ocurre? -preguntó Jean sacando la cabeza por la 
portezuela. 


-¡Oh, mis amos! -exclamó el cochero-. Es que... 


El terror sofocaba la voz del animoso hombre. 


-Vamos, acaba -dijó el ex gran pensionario. 


-Es que la verja está cerrada. 


-¿Cómo que la verja está cerrada? No es costumbre cerrar 
la verja durante el día. 


-Pues, vedlo vos mismo. 


Jean de Witt se inclinó fuera del coche y vio que, en efecto, 
la verja estaba cerrada. 


-Sigue adelante -ordenó Jean-. Llevo la orden de 
conmutación encima; el portero abrirá. 


El vehículo reemprendió su carrera, pero era evidente que 
el cochero no azuzaba ya a sus caballos con la misma 
confianza. 


Porque, al sacar su cabeza por la portezuela, Jean de Witt 
había sido visto y reconocido por un cervecero que, con 
retraso respecto a sus compañeros, cerraba su puerta a toda 
prisa, para reunirse con ellos en la Buytenhoff. 


Lanzó un grito de sorpresa, y siguió en pos de otros dos 
hombres que corrían delante de él. 


Al cabo de cien pasos se les unió y les habló; los tres 
hombres se detuvieron, mirando alejarse el coche, pero 
todavía no muy seguros de lo que en él se encerraba. 


El coche, durante ese tiempo, llegaba a la Tol-Hek. 


-¡Abrid! -gritó el cochero. 


-Abrir -replicó el portero apareciendo en el umbral de su 
casa-. Abrir, ¿y con qué quieres que abra? 


-¡Con la llave, pardiez! -exclamó el cochero. 


-Con la llave, sí; mas para ello sería preciso tenerla. 


-¿Cómo? ¿No tenéis la llave de la puerta? -preguntó el 
cochero. 


-No. 


- ¿Qué habéis hecho de ella, pues? 


-¡Cáspita! Me la han quitado. 


- ¿Quién? 


-Alguien que probablemente desea que nadie salga de la 
ciudad. 


-Amigo mío -dijo el ex gran pensionario, sacando la cabeza 
del coche y arriesgando el todo por el todo-, amigo mío, es 
por mí, Jean de Witt y por mi hermano Comnéeille, a quien 
llevo al exilio. 


-¡Oh, señor De Witt! Estoy desesperado -contestó el 
portero precipitándose hacia el coche-, mas por mi honor 
que me han quitado la llave. 


-¿Cuándo? 

-Esta mañana. 

- ¿Quién? 

-Un joven de veintidós años, pálido y delgado. 

-¿Y por qué se la habéis entregado? 

-Porque traía una orden debidamente firmada y sellada. 


-¿De quién? 


-De los señores del Ayuntamiento. 


Vaya -comentó tranquilamente Cormneille-, parece que 
decididamente estamos perdidos. 


-=¿Sabes si se ha tomado la misma precaución en todas 
partes? 


-No lo sé. 


-Vamos -dijo Jean al cochero-. Dios ordena al hombre que 
haga todo to que pueda por conservar su vida; llégate a otra 
puerta. 


Luego, mientras el cochero hacia girar el carruaje, saludó 
al portero: 


-Gracias por tu buena voluntad, amigo mío. La intención 
se considera como el hecho; tú tenías la intención de 
salvarnos y, a los ojos del Señor, es como si lo hubieras 
conseguido. 


-¡Ah! -exclamó el portero-. ¿Veis ese grupo allá abajo? 


-Crúzalo al galope -ordenó Jean al cochero- y toma la calle 
de la izquierda: es nuestra única esperanza. 


El grupo del que hablaba Jean había tenido por núcleo los 
tres hombres a los que vimos seguir con los ojos al coche, y 
que desde entonces y mientras Jean parlamentaba con el 
portero; se había engrosado con siete u ocho nuevos 
individuos. 


Aquellos recién llegados tenían evidentemente 
intenciones hostiles con respecto a la carroza. 


Así, viendo a los caballos venir hacia ellos a galope 
tendido, se cruzaron en la calle agitando sus brazos, 
armados de garrotes y gritando: 


-¡Deteneos! ¡Deteneos! 


Por su parte, el cochero se inclinó hacia ellos y los fustigó 
con el látigo. 


El coche y los hombres chocaron al fin. 


Los hermanos De Witt no podían ver nada, encerrados 
como estaban en el coche. Pero sintieron encabritarse a los 
caballos, y luego experimentaron una viólenta sacudida. 
Hubo un momento de vacilación y de temblor en el coche 
que arrancó de nuevo, pasando sobre algo redondo y 
flexible que podía ser el cuerpo de un hombre derribado, y 
se alejó en medio de blasfemias. 


-¡Oh! -exclamó Corneille-. Temo que hayamos causado 
alguna desgracia. 


-¡Al galope! ¡Al galope! -gritó Jean. 


Mas, a pesar de esta orden, el cochero.se detuvo de 
repente. 


-¿Y bien? -preguntó Jean. 
-Mirad -dijo el cochero. 
Jean miró. 


Todo el populacho de la Buytenhoff aparecía en la 
extremidad de la calle que debía seguir el coche, y 
avanzaba aullante y rápida como un huracán. 


-Deténte y sálvate tú -ordenó Jean al cochero-. Es inútil ir 
más lejos; estamos perdidos. 


-¡Aquí están! ¡Aquí están! -gritaron conjuntamente 
quinientas voces. 


=¡Sí, aquí están los traidores! ¡Los asesinos! ¡Los 
criminales! -respondieron a los que venían por delante del 
coche, los que corrían detrás de él, llevando en sus brazos el 


cuerpo magullado de uno de sus compañeros, que habiendo 
querido saltar a la brida de los caballos, había sido derribado 
por ellos. 


Era sobre aquel por quien los dos hermanos habían 
sentido pasar el coche. 


El cochero se detuvo; mas a pesar de las instancias que le 
hizo su amo, no quiso ponerse a salvo. 


En un instante, la carroza se halló cogida entre dos fuegos: 
los que corrían a su alcance y los que venían por delante. 


Por un momento, el coche dominó a toda aquella 
muchedumbre agitada como una isla flotante. 


Mas de pronto, la isla flotante se detuvo. Un herrero 
acababa de matar, de un mazazo, a uno de los caballos, que 
cayó entre las varas del tiro. 


En ese momento se entreabrió el postigo de una ventana y 
se pudo ver los ojos sombríos del joven, de rostro lívido, 
clavándose sobre el espectáculo que se adivinaba. 


Tras él apareció el rostro del oficial, casi tan pálido como el 
de aquél. 


-¡Oh, Dios mío! ¡Dios mío, monseñor! ¿Qué va a suceder? - 
murmuró el oficial. 


-Algo terrible, evidentemente -respondió el joven. 


-¡Oh! Ved, monseñor, sacan al ex gran pensionario del 
coche, le golpean, le desgarran. 


-En verdad, es preciso que esas gentes estén animadas 
por una violenta indignación -comentó el joven con el 
mismo tono ¡impasible que había conservado hasta 
entonces. 


-Y ahora sacan a su vez a Comeéille de la carroza, a un 
Corneille ya roto, mutilado por la tortura. ¡Oh! Mirad, mirad. 


-Sí, en efecto, es realmente Comeélille. 
El oficial lanzó un débil gemido y volvió la cabeza. 


Es que en el último escalón del estribo, incluso antes de 
que hubiera tocado el suelo, el Ruart acababa de recibir un 
golpe con una barra de hierro, que le quebró la cabeza. 


Se levantó sin embargo, mas para caer enseguida. 


Luego, unos hombres, cogiéndole por los pies, lo arrojaron 
al gentío, en medio del cual se pudo seguir el rastro 
sangriento que trazaba en él y que se cerraba por detrás con 
grandes gritos de alegría. 


El joven palideció más -todavía, lo que se hubiera creído 
imposible, y sus ojos se velaron un instante bajo sus 
párpados. 


El oficial vio ese movimiento de piedad, el primero que su 
severo compañero había dejado escapar y queriendo 
aprovecharse de este enternecimiento, dijo: 


-Venid, venid, monseñor, porque van a asesinar también al 
ex gran pensionario. 


Pero el joven ya había abierto los ojos. 


-¡En verdad! -comentó-. Este pueblo es implacable. No 
resulta bueno traicionarlo. 


-Monseñor -dijo el oficial-, ¿es que no se podría salvar a 
ese pobre hombre, que ha educado a Vuestra Alteza? Si hay 
algún medio, decidlo, y estaré dispuesto a perder ahí la 
vida... 


Guillermo de Orange, porque era él, plegó su frente de una 
forma siniestra, apagó el relámpago de sombrío furor que 
centelleaba bajo sus párpados y respondió: 


-Coronel Van Deken, id, os lo ruego, a buscar a mis tropas, 
con el fin de que tomen las armas por lo que pueda ocurrir. 


-Pero... dejaré entonces a monseñor solo aquí, frente a 
esos asesinos... 


-No os inquietéis por mí más de lo que yo mismo me 
inquieto -contestó bruscamente el príncipe-. Partid. 


El oficial partió con una rapidez que testimoniaba menos 
su obediencia que el alivio de no asistir al horroroso 
asesinato del segundo de los hermanos. 


No había aún cerrado la puerta de la habitación, cuando 
Jean, quien con un supremo esfuerzo había alcanzado la 
escalinata de una Casa situada frente a aquélla donde 
estaba oculto su discípulo, se tambaleó bajo las acometidas 
del populacho. 


-Mi hermano, ¿dónde está mi hermano? -imploró. 


Uno de aquellos enfurecidos le arrancó el sombrero de un 
puñetazo. 


Otro, que acababa de destripar a Comneille, le mostró la 
sangre que tenía sus manos, y corrió para no perder la 
ocasión de hacer otro tanto con el ex gran pensionario, 
mientras arrastraban a la horca lo que quedaba del muerto. 


Jean lanzó un gemido lastimero y se tapó los ojos con las 
manos. 


-¡Ah! Cierras los ojos -dijo uno de los soldados de la 
guardia burguesa-. ¡Pues bien, yo te los voy a reventar! 


Y le lanzó al rostro una lanzada con la pica. 


-¡Mi hermano! -clamó De Witt intentando ver to que había 
sido de Cormneille, a través de la oleada de sangre que le 
cegaba-. ¡Mi hermano! 


-¡Ve a reunirte con él! -aulló otro asesino aplicándole su 
mosquete en la sien y soltando el gatillo. 


Pero el disparo no salió. 


Entonces, el asesino invirtió su arma, y cogiéndola con las 
dos manos por el cañón, asestó a Jean de Witt un culatazo. 


Jean de Witt vaciló y cayó a sus pies. 


Pero enseguida, volviéndose a levantar con un supremo 
esfuerzo, gritó con voz tan lastimera que el joven cerró la 
contraventana ante él. 


-¡Mi hermano! 


Por otra parte, quedaba poca cosa que ver, porque un 
tercer asesino le disparó a Jean de Witt a bocajarro un 
pistoletazo que le hizo saltar el cráneo. 


Jean de Witt cayó para no levantarse más. 


Entonces, cada uno de aquellos miserables, enardecido 
por esta caída, quiso descargar su arma sobre el cadáver. 
Cada uno quiso darle un golpe con la maza, con la espada o 
con el cuchillo; cada uno quiso obtener su gota de sangre, 
arrancar su jirón del traje. 


Luego, cuando ambos fueron bien martirizados, bien 
desgarrados, bien despojados, el populacho los arrastró 
desnudos y sangrantes a una horca, donde los aficionados a 
verdugo les colgaron por los pies. 


Tras éstos acudieron los más cobardes, que no habiéndose 
atrevido a golpear la carne viviente, cortaron en tiras la 
carne muerta, y luego se fueron a vender por la ciudad los 


pedazos de Jean y de Corneille a diez sous Moneda de cobre 
de cinco céntimos.el trozo. 


No podríamos decir si a través de la abertura casi 
imperceptible del postigo el joven vio el final de aquella 
terrible escena, pero lo cierto es que en el mismo momento 
en que colgaban a los dos mártires en la horca, él 
atravesaba la muchedumbre, que se hallaba demasiado 
ocupada con la alegre tarea que realizaba para ocuparse de 
su presencia, y llegaba a la Tol-Hek, siempre cerrada. 


-¡Ah, señor! -exclamó el portero-. ¿Me traéis la llave? 


-Sí, amigo mío, aquí está -respondió el joven. 


-¡Oh! Es una gran desgracia que no me hayáis traído esta 
llave solamente media hora antes -dijo el portero 
suspirando. 


-¿Y por qué? -preguntó el joven. 


-Porque hubiese podido abrir a los señores De Witt. 
Mientras que, habiendo encontrado la puerta cerrada, se 
han visto obligados a volver atrás. Han caído en manos de 
los que les perseguían. 


-¡La puerta! ¡La puerta! -exclamó una voz que parecía 
pertenecer a un hombre con prisas. 


El príncipe se volvió y reconoció al coronel Van Deken. 


-¿Sois vos, coronel? -dijo-. ¿No habéis salido todavía de La 
Haya? Esto es cumplir tardíamente mi orden. 


-Monseñor -respondió el coronel-, ésta es la tercera puerta 
ante la que me presento. Las otras dos las he hallado 
cerradas. 


-¡Pues bien! Este valiente nos abrirá ésta. Abrid, amigo 
mío -ordenó el príncipe al portero que se había quedado 
pasmado ante el título de monseñor que acababa de darle el 
coronel Van Deken a aquel joven tan pálido al que había 
tratado tan familiarmente. 


Así, para reparar su falta, se apresuró a abrir la TolHek, que 
giró chirriando sobre sus goznes. 


-¿Monseñor quiere mi caballo? -preguntó el coronel a 
Guillermo. 


=Gracias, coronel, tengo una montura que me espera a 
unos pasos de aquí. 


Y cogiendo un silbato de oro de su bolsillo, sacó de este 
instrumento, que en aquella época servía para llamar a los 
criados, un sonido agudo y prolongado, al cual acudió un 
escudero a caballo, llevando una segunda montura de la 
brida. 


Guillermo saltó sobre el caballo sin utilizar los estribos, y 
picando espuelas tomó el camino de Leiden. 


Cuando estuvo en él, se volvió. 
El coronel le seguía a un largo de caballo. 
El príncipe le hizo señal de que se pusiera a su lado. 


- ¿Sabéis -dijo sin detenerse- que aquellos bribones han 
matado también al señor Jean de Witt al igual que acababan 
de matar a Corneille? 


-¡Ah, monseñor! -exclamó tristemente el  coronel-. 
Preferiría por vos que todavía quedasen esas dos 
dificultades a franquear para ser de hecho el estatúder de 
Holanda. 


-Evidentemente, hubiese sido mejor -dijo el joven- que lo 
que acaba de suceder no hubiera ocurrido. Pero en fin, lo 
hecho hecho está, y nosotros no tenemos la culpa. 


Apresurémonos, coronel, para llegar a Alphen antes que el 
mensaje que seguramente los Estados van a enviarme al 
campamento. 


El coronel se inclinó, dejó pasar a su príncipe delante, y 
tomó a continuación el lugar que tenía antes de que él le 
dirigiera la palabra. 


-¡Ah! Me gustaría -murmuró siniestramente Guillermo de 
Orange frunciendo las cejas, apretando sus labios y 
hundiendo sus espuelas en el vientre de su caballo-, me 
gustaría ver la cara que pondrá Luis el Sol, cuando sepa de 
qué forma acaban de tratar a sus buenos amigos los señores 
De Witt. ¡Oh! Sol, sol, como me llamo Guillermo el Taciturno; 
¡sol, guarda tus rayos! 


Y galopó sobre su buen caballo ese joven 
príncipe, el encarnizado rival del gran rey, 
ese estatúder tan poco firme todavía la 
víspera en su nuevo poderío, pero al que 
los burgueses de La Haya acababan de 
ponerle un estribo con los cadáveres de 
Jean y Corneille, dos nobles príncipes tanto 
delante de los hombres como ante Dios. 


V 


EL AFICIONADO A LOS TULIPANES Y SU VECINO 


Entretanto, mientras los burgueses de La Haya troceaban 
los cadáveres de Jean y de Cormeille, mientras Guillermo de 
Orange, después de haberse asegurado de que sus dos 
antagonistas estaban bien muertos, galopaba por el camino 
de Leiden seguido del coronel Van Deken, al que hallaba 
demasiado compasivo para continuar otorgándole la 
confianza con que le había honrado hasta entonces, Craeke, 
el fiel servidor, montado por su parte en un buen caballo, y 
muy lejos de imaginarse los terribles sucesos que habían 
acontecido desde su partida, galopó sobre las calzadas 
bordeadas de árboles hasta que estuvo fuera de la ciudad y 
de los pueblos vecinos. 


Una vez en seguridad, para no despertar sospechas, dejó 
su caballo en una cuadra y continuó tranquilamente su viaje 
en barcos que por etapas le condujeran a Dordrecht pasando 
con habilidad por los caminos más cortos de esos brazos 
sinuosos del río los cuales estrechan bajo sus caricias 


húmedas aquellas islas encantadoras bordeadas de sauces, 
juncos y hierbas floridas, en las que  ramoneaban 
indolentemente los gordos rebaños reluciendo al sol. 


Craeke reconoció desde lejos a Dordrecht, la ciudad alegre, 
al pie de su colina sembrada de molinos. Vio las bellas casas 
rojas con líneas blancas, bañando en el agua sus pies de 
ladrillos, y dejando flotar por los balcones abiertos sobre el 
río sus tapices de seda salpicados de flores de oro, 
maravillas de India y China, y al lado de aquellos tapices, 
esos grandes sedales, trampas permanentes para coger las 
voraces anguilas atraídas ante las viviendas por los 
desperdicios cotidianos que las cocinas lanzan al agua por 
sus ventanas. 


Craeke, desde el puente de la barca, a través de todos 
aquellos molinos de aspas giratorias, percibía en el declive 
de la colina la casa blanca y rosa, final de su misión. Los 
caballetes del tejado se perdían en el follaje amarillento de 
una cortina de álamos, destacando sobre el fondo sombrío 
que le proporcionaba un bosque de olmos gigantescos. Se 
hallaba situada de tal modo que el sol, cayendo sobre ella 
como en un embudo, venía a secar, templar a incluso 
fecundar las últimas neblinas que la barrera de vegetación 
no podía impedir al viento del río que llevara cada mañana y 
cada noche. 


Desembarcado en medio del tumulto ordinario de la 
ciudad, Craeke se dirigió enseguida hacia la casa de la que 
vamos a ofrecer a nuestros lectores una indispensable 
descripción. 


Blanca, limpia, reluciente, más propiamente lavada, más 
cuidadosamente encerada en los lugares ocultos que lo 
estaba en los sitios visibles, aquella casa encerraba un feliz 
mortal. 


Este feliz mortal, rara avis, como dice Juvenal, era el 
doctor Van Baerle, ahijado de Corneille. Habitaba en la casa 
que acabamos de describir, desde su infancia; porque 
aquélla era la casa natal de su padre y de su abuelo, 
antiguos mercaderes nobles de la noble ciudad de 
Dordrecht. 


El señor Van Baerle, el padre, había amasado en el 
comercio de las Indias de tres a cuatrocientos mil florines 
que Van Baerle, hijo, había hallado completamente nuevos, 
en 1668, a la muerte de sus buenos y queridos padres, 
aunque aquellos florines estuvieran grabados con las 
milésimas de 1640 unos, y 1610 otros; lo que probaba que 
había florines del padre Van Baerle y florines del abuelo Van 
Baerle esos cuatrocientos mil florines, apresurémonos a 
decirlo, no eran más que el efectivo, el dinero de bolsillo de 


Comelius van Baerle, el héroe de esta historia ya que sus 
propiedades en la provincia le proporcionaban unos 
intereses de alrededor de los diez mil florines. 


Cuando el digno ciudadano que era el padre de Cornelius 
pasó a mejor vida, tres meses después de los funerales de su 
mujer, que parecía haber partido la primera para hacerle 
más fácil el camino de la muerte, como le había hecho más 
fácil el camino de la vida, díjole a su hijo abrazándole por 
última vez: 


-Bebe, come y gasta si quieres vivir en realidad, porque no 
es vivir el trabajar todo el día en una silla de madera o en un 
sillón de cuero, en un laboratorio o en un almacén. Morirás a 
tu vez y, si no tienes la dicha de tener un hijo, se extinguirá 
nuestro nombre, y mis florines se asombrarán al hallarse con 
un amo desconocido, esos florines nuevos que nadie ha 
pesado nunca más que mi padre, yo y el fundidor. Sobre 
todo, no imites a tu padrino, Corneille de Witt, que se ha 
lanzado a la política, la más ingrata de las carreras y que 
seguramente acabará mal. 


Luego, el digno señor Van Baerle murió, dejando 
completamente desolado a su hijo Cornelius, el cual amaba 
muy pocó los florines y mucho a su padre. 


Cornelius se quedó, pues, solo en la gran casa. 


En vano su padrino Cormneille le ofreció un empleo en los 
servicios públicos; en vano quiso hacerle gustar de la gloria 
cúando Cornelius, por obedecer a su padrino, se embarcó 
con De Ruyter en el navío Les Sept Provinces, que mandaba 
a los ciento treinta y nueve barcos con los cuales el ¡lustre 
almirante iba a liquidar solo las fortunas de Francia y de 
Inglaterra reunidas. Cuando, conducido por el piloto Léger, 
llegó al alcance de mosquete del navío Le Prince, sobre el 
que se hallaba el duque de York, hermano del rey de 
Inglaterra, el ataque de De Ruyter, su jefe, fue realizado tan 
brusca y hábilmente que, sintiendo su barco a punto de ser 
destruido, el duque de York no tuvo tiempo más que para 
retirarse a bordo del Saint-Michel; cuando vio al Saint- 
Michel, roto, triturado bajo las balas holandesas, salirse de la 
línea; cuando vio saltar un navío, Le Comte de Sanwick, y 
perecer en las olas o en el fuego a cuatrocientos marineros; 
cuando vio que al final de todo aquello, después de ser 
destrozados veinte barcos, muertos tres mil hombres, 
heridos cinco mil, nada se había decidido ni a favor ni en 
contra, que cada uno se atribuía la victoria, que había que 
comenzar de nuevo, y que solamente un nombre más, la 
batalla de Southwood-Bay, se había añadido al catálogo de 
las batallas; cuando hubo calculado el tiempo que pierde 
tapándose los ojos y los oídos un hombre que quiere 


reflexionar incluso cuando sus semejantes se cañonean 
entre sí, Cornelius dijo adiós a De Ruyter, al Ruart de Pulten 
y a la gloria, besó las rodillas del gran pensionario, por el 
que sentía una profunda veneración, y regresó a su casa de 
Dordrecht, rico por su descanso adquirido, por sus 
veintiocho años, por una salud de hierro, por una vista 
aguda y más que por sus cuatrocientos mil florines de 
capital y sus diez mil florines de renta, por la convicción de 
que un hombre ha recibido siempre del cielo mucho para ser 
feliz, bastante para no serlo. 


En consecuencia, y para labrarse una felicidad a su modo, 
Cornelius se puso a estudiar las plantas y los insectos, 
recogió y clasificó toda la flora de las islas, pinchó a toda la 
entomología de su provincia, sobre la que compuso un 
tratado manuscrito con dibujos realizados por su mano, y 
finalmente, no sabiendo ya qué hacer con su tiempo y, sobre 
todo, con su dinero, que ¡ba aumentando de una forma 
espantosa, escogió entre todas las locuras de su país y de su 
época una de las más elegantes y de las más costosas. 


Se dedicó al cultivo de los tulipanes. 


Aquél era el momento, como se sabe, en que los flamencos 
y los portugueses, explotando a cual más este género de 
horticultura, habían llegado a divinizar el tulipán y a hacer 


de esta flor venida de Oriente lo que jamás naturalista 
alguno se había atrevido a hacer con la raza humana, por 
miedo de dar celos a Dios. 


Muy pronto, desde Dordrecht a Mons, no se habló más que 
de los tulipanes de Mynheer Título equivalente a Señor en 
holandés.Van Baerle; y sus parterres, sus fosos, sus cámaras 
de secado, sus cuadernos de bulbos fueron visitados como 
antiguamente lo fueron las galerías y las bibliotecas de 
Alejandría por los ilustres viajeros romanos. 


Van Baerle comenzó por gastar sus rentas del año en 
establecer su colección, luego mermó sus florines nuevos en 
perfeccionarla; así, su trabajo fue recompensado con un 
magnífico resultado: halló cinco especies diferentes a las 
que llamó la Jeanne, por el nombre de su madre, la Baerle, 
por el nombre de su padre, la Cornellle, por el nombre de su 
padrino... los otros nombres no los sabemos, pero los 
aficionados podrán seguramente encontrarlos en los 
catálogos de la época. 


En 1672, al comienzo del año, Corneille de Witt vino a 
Dordrecht para vivir tres meses en su antigua casa familiar; 
porque se sabe que no solamente Comeille había nacido en 
Dordrecht, sino que la familia de los De Witt era originaria 
de esta ciudad. 


Comeille comenzaba entonces, como decía Guillermo de 
Orange, a gozar de la más perfecta impopularidad. Sin 
embargo, para sus conciudadanos, los buenos habitantes de 
Dordrecht, no era todavía un facineroso a prender, y 
aquéllos, poco satisfechos de su republicanismo algo 
demasiado puro, pero orgullosos de su valor personal, 
quisieron ofrecerle el vino de la ciudad cuando llegó. 


Después de haber dado las gracias a sus conciudadanos, 
Comeille fue a ver su vieja casa paterna, y ordenó algunas 
reparaciones antes de que madame De Witt, su mujer, 
viniera a ella para instalarse con sus hijos. 


Luego, el Ruart se dirigió a la casa de su ahijado, que tal 
vez era el único en Dordrecht que ignoraba todavía la 
presencia del Ruart en su ciudad natal. 


Tanto como Comeéille de Witt había levantado los odios 
manejando esas semillas nocivas que se llaman las pasiones 
políticas, otro tanto había amasado Van Baerle simpatías 
olvidando completamente el cultivo de la política, absorbido 
como estaba en el cultivo de los tulipanes. 


Por eso, Van Baerle era querido por sus criados y por sus 
obreros; por eso no podía suponer que existiera en el mundo 
un hombre que quisiera mal a otro hombre. 


Y sin embargo, digámoslo para verguenza de la 
Humanidad, Cornelius van Baerle tenía, sin saberlo, un 
enemigo mucho más feroz, mucho más encarnizado, mucho 
más irreconciliable, de los que hasta entonces habían 
contado el Ruart y su hermano entre los orangistas más 
hostiles a esta admirable fraternidad que, sin nube durante 
la vida, acababa de prolongarse por el sacrificio más allá de 
la muerte. 


En el momento en que Cornelius comenzó a entregarse a 
los tulipanes, arrojó en ellos sus rentas del año y los florines 
de su padre. Había en Dordrecht y viviendo puerta a puerta 
con él, un burgués llamado Isaac Boxtel, el cual, desde el día 
en que había alcanzado la edad del conocimiento seguía la 
misma pendiente y se pasmaba al solo enunciado de la 
palabra tulban, que, como asegura el f /loriste francais, es 
decir, el historiador más erudito de esta flor, es la primera 
palabra que, en la lengua de Chingulais, ha servido para 
designar esa obra muestra de la creación que se llama 
tulipán. 


Boxtel no tenía la suerte de ser rico como Van Baerle. 
Había conseguido, pues, con gran trabajo, a fuerza de 
cuidados y de paciencia, un jardín adecuado para el cultivo 
en su casa de Dordrecht; había preparado el terreno según 
las prescripciones requeridas y dado a sus bancales 


precisamente tanto calor y frescor como la farmacopea de 
los jardineros autoriza. 


Con la casi veinteava parte de un grado, Isaac sabía la 
temperatura de sus parterres. Conocía el peso del viento y lo 
tamizaba de forma que lo acomodaba al balanceo de los 
tallos de sus flores. Así, sus productos comenzaban a gustar. 
Eran bellos, incluso poco comunes. Varios aficionados 
habían venido a visitar los tulipanes de Boxtel. Por último, 
Boxtel había lanzado al mundo de los Limé y de los 
Tournefort un tulipán con su nombre. Aquel tulipán viajó, 
atravesó Francia, entró en España, penetró hasta Portugal, y 
el rey don Alfonso VI que, expulsado de Lisboa, se había 
retirado a la isla de Terceira, donde se divertía, como el gran 
Cond, regando claveles, sino cultivando tulipanes, dijo: «No 
está mal», contemplando el susodicho Boxtel. 


De pronto, como continuación a todos los 
estudios a que se había dedicado, y 
habiendo invadido a Cornelius van Baerle 
la pasión por los tulipanes, decidió éste 
modificar su casa de Dordrecht que, como 
hemos dicho, era vecina a la de Boxtel a 
hizo elevar un piso a cierto edificio de su 


patio, el cual, al alzarse, robó medio grado 
de calor y, en cambio, produjo medio 
grado de frío al jardín de Boxtel, sin contar 
con que cortó el viento y trastornó todos 
los cálculos y toda la economía hortícola 
de su vecino. 


Después de todo, esa desgracia no era nada a los ojos del 
vecino Boxtel. Van Baerle no era más que un pintor, es decir, 
una especie de loco que intenta reproducir sobre la tela, 
desfigurándolas, las maravillas de la Naturaleza. El pintor 
hacía levantar un piso a su taller para tener mejor luz, lo que 
entraba en su derecho. El señor Van Baerle era pintor como 
el señor Boxtel era florista-tulipanero; quería sol para sus 
cuadros, y le robaba medio grado a los tulipanes del señor 
Boxtel. 


La ley estaba de parte del señor Van Baerle. Bene sit. 


Por otra parte, Boxtel había descubierto que demasiado sol 
perjudicaba al tulipán, y que esta flor crece mejor y más 
coloreada con el tibio sol de la mañana o de la tarde que con 
el ardiente sol del mediodía. 


Tuvo, pues, casi que agradecer a Cornelius van Baerle el 
haberle proporcionado gratis un parasol. 


Tal vez no fuera esto enteramente verdad, y lo que decía 
Boxtel respecto a su vecino Van Baerle no fuese la total 
expresión de su pensamiento. Sin embargo, las grandes 
almas hallan en la filosofía asombrosos recursos en medio de 
las grandes catástrofes. 


Pero desgraciadamente, ¡qué fue de este infortunado 
Boxtel, cuando vio los vidrios del nuevo piso edificado 
llenarse de cebollas, de bulbos, de tulipanes en plena tierra, 
de tulipanes en botes, en fin de todo lo que concierne a la 
profesión de un monómano tulipanero! 


Había paquetes de etiquetas, casilleros, cajas con 
compartimientos y los enrejados de hierro destinados a 
cerrar esos casilleros para renovarles el aire sin permitir el 
acceso a las ratas, a los lirones, a los turones Ratones 
campestres.y a los ratones, curiosos aficionados a los 
tulipanes de dos mil francos la cebolla. 


Boxtel quedó muy impresionado cuando vio todo aquel 
material, pero todavía no comprendía la extensión de su 
desgracia. Se sabía que Van Baerle era amigo de todo lo que 
alegraba la vista. Estudiaba a fondo la Naturaleza para sus 


cuadros, acabados como los de Gérard Dow, su maestro, y 
los de Miéris, su amigo. ¡No era posible que teniendo que 
pintar el interior de un tulipanero, hubiera reunido en su 
nuevo taller todos los accesorios de la decoración! 


Sin embargo, aunque tranquilizado por esta engañosa 
idea, Boxtel no pudo resistir la ardiente curiosidad que le 
devoraba. Llegada la noche, aplicó una escala contra el 
muro medianero y, mirando la casa de su vecino Baerle, se 
convenció de que la tierra de un enorme cuadrado, poblado 
hacía poco de plantas diferentes, había sido removido, 
dispuesto en platabandas de mantillo mezclado con lodo de 
río, combinación esencialmente simpática a los tulipanes, 
todo rodeado con un borde de césped para impedir los 
desmoronamientos. Además, al sol naciente, al sol poniente, 
sombra dispuesta para tamizar el sol del mediodía; agua en 
abundancia y al alcance, exposición al sur suroeste, en fin, 
condiciones completas, no solamente para el éxito, sino para 
el progreso. Sin ningún género de duda, Van Baerle se había 
convertido en un tulipanero. 


Boxtel se representó inmediatamente a ese sabio de 
cuatrocientos mil florines de capital y diez mil de yenta, 
empleando sus recursos morales y físicos en el cultivo de los 
tulipanes al por mayor. Entrevió su éxito en un vago pero 
cercano porvenir, y concibió, por adelantado, tal dolor por 


ese éxito, que sus manos se relajaron, las rodillas se 
debilitaron, y cayó desesperado al pie de su escala. 


Así pues, no era por tulipanes pintados, sino por tulipanes 
reales por lo que Van Baerle le robaba medio grado de calor. 
Así pues, Van Baerle iba a tener la más admirable de las 
exposiciones solares y, además, una vasta habitación donde 
conservar sus cebollas y sus bulbos: habitación alumbrada, 
aireada, ventilada, riqueza prohibida a Boxtel, que se había 
visto obligado a dedicar a ese use su dormitorio y que, para 
no perjudicar con la influencia de los espíritus animales a 
sus bulbos y sus tubérculos, se resignaba a acostarse en el 
granero. 


Así, puerta a puerta, pared por pared, Boxtel ¡iba a tener un 
rival, un emulador, un vencedor tal vez, y ese rival, en lugar 
de ser cualquier oscuro jardinero, desconocido, ¡era el 
ahijado del amo Corneille de Witt, es decir, una celebridad! 


Boxtel, como se ve, tenía un espíritu menos fuerte que el 
de Porus, que se consolaba por haber sido vencido por 
Alejandro justamente a causa de la celebridad de su 
vencedor. 


En efecto, ¡qué sucedería si alguna vez Van Baerle hallaba 
un tulipán nuevo y lo llamaba el Jean de Witt, después de 


haber llamado a uno el Cornelille! Era como para ahogarse 
de rabia. 


Así, en su envidiosa prevención, Boxtel, profeta de la 
desgracia para sí mismo, adivinaba lo que iba a suceder. 


Hecho este descubrimiento, Boxtel pasó la más execrable 
noche que imaginarse pueda. 


VI 


EL ODIO DE UN TULIPANERO 


A partir de aquel momento, en lugar de una preocupación, 
Boxtel tuvo un temor. Lo que da vigor y nobleza a los 
esfuerzos del cuerpo y del espíritu, el cultivo de una idea 
favorita, lo perdió Boxtel rumiando todo el daño que iba a 
causarle la acción del vecino. 


Van Baerle, como pueden imaginarse, desde el momento 
en que aplicó a esa idea la perfecta inteligencia con que la 
Naturaleza le había dotado, consiguió obtener los más bellos 
tulipanes. 


Mejor que los que se hallaban en Haarlem y en Leiden, 
ciudades que ofrecen los mejores terrenos y los climas más 
sanos, Cornelius consiguió variar los colores, modelar las 
formas, multiplicar las especies. 


Pertenecía a aquella escuela ingeniosa y sencilla que tomó 
por divisa, desde el siglo XVII, este aforismo desarrollado en 
1653 por uno de sus adeptos: 


«Despreciar las flores es ofender a Dios.» 


Premisa con la que la escuela tulipanera, la más 
exclusivista, enunció en 1653 el siguiente silogismo: 


«Despreciar las flores es ofender a Dios.» 


«Cuanto más bella es la flor, más al despreciarla se ofende 
a Dios.» 


«El tulipán es la más bella de todas las flores.» 


«Por to tanto, quien desprecia al tulipán ofende 
desmesuradamente a Dios.» 


Razonamiento con ayuda del cual, según se ve con mala 
voluntad, los cuatro o cinco mil tulipaneros de Holanda, de 
Francia y de Portugal, no hablemos ya de los de Ceilán, de 


India y China, hubieran puesto al Universo fuera de la ley, y 
declarados cismáticos, heréticos y dignos de muerte a varios 
centenares de millones de hombres indiferentes al tulipán. 


No cabe la menor duda que, por una causa semejante, 
Boxtel, aunque enemigo mortal de Van Baerle, hubiera 
marchado bajo la misma bandera que aquél. 


Así pues, Van Baerle obtuvo numerosos éxitos que le 
dieron cierta fama, y Boxtel desapareció para siempre de la 
lista de los tulipaneros notables de Holanda, y la tulipanería 
de Dordrecht fue representada por Cornelius van Baerle, el 
modesto e inofensivo sabio. 


Así, de la más humilde rama, el injerto hizo brotar los 
vástagos más orgullosos, como el escaramujo de cuatro 
pétalos incoloros dio origen a la rosa gigantesca y 
perfumada. Así las casas reales han nacido a veces en la 
choza de un leñador o en la cabaña de un pescador. 


Van Baerle, entregado por entero a sus trabajos de 
semillero, de plantador, de cosechero, mimado por toda la 
tulipanería de Europa, ni siquiera sospechó que a su lado 
hubiera un desgraciado destronado, y que él era el 
usurpador. Continuó sus experimentos, y por consiguiente 
sus victorias, y en dos años cubrió sus plantabandas de 


especies tan maravillosas que puede decirse que nadie, 
excepto tal vez Shakespeare y Rubens, había creado tanto 
después de Dios. 


Con tal motivo, era preciso ver a Boxtel durante ese 
tiempo para darse uno una idea de un condenado olvidado 
por Dante. Mientras Van Baerle escarbaba, abonaba, 
humedecía sus platabandas, mientras arrodillado sobre los 
taludes de césped, analizaba cada nervio del tulipán en 
floración y meditaba sobre las modificaciones que se podían 
hacer, las combinaciones de color que podían ensayarse, 
Boxtel, oculto tras un pequeño sicomoro que había plantado 
a lo largo del muro y que le hacía de pantalla, seguía, con 
los ojos dilatados, la boca espumante, cada paso, cada gesto 
de su vecino, y, cuando creía verle alegre, cuando 
sorprendía una sonrisa en sus labios, un destello de felicidad 
en sus ojos, entonces le enviaba tantas maldiciones, tantas 
furiosas amenazas, que no puede concebirse cómo esos 
alientos emponzoñados de envidia y de cólera no se 
filtraban en los tallos de las flores para llevarles los 
principios de decadencia y los gérmenes de muerte. 


Una vez el mal adueñado de un alma humana, hace en 
ella tan rápidos progresos, que pronto Boxtel no se conformó 
con ver a Van Baerle, y quiso ver también sus flores: en el 


fondo era un artista, y la obra de arte de un rival tan 
calificado le atenazaba y corroía el corazón. 


Compró un telescopio con ayuda del cual, tan bien como al 
mismo rival, pudo seguir cada evolución de la flor, desde el 
momento en que saca, el primer año, su pálida yema fuera 
de la tierra, hasta que, después de haber cumplido su 
período de cinco años, redondea su noble y gracioso cilindro 
sobre el que aparece el incierto matiz de su color y se 
desarrollan los pétalos de la flor, que solamente entonces 
revela los tesoros secretos de su cáliz. 


¡Oh, cuántas veces el desgraciado celoso, inclinado sobre 
su escala, percibió en las platabandas de Van Baerle 
tulipanes que le cegaban por su belleza, le sofocaban por su 
perfección! 


Entonces, después del período de admiración que no 
podía vencer, sufría la fiebre de la envidia, ese mal que roe 
el pecho y que transforma el corazón en una miríada de 
pequeñas serpientes que se devoran la una a la otra, fuente 
infame de horribles dolores. 


Cuántas voces en medio de sus torturas, de las que 
ninguna descripción podría dar una idea, Boxtel estuvo 
tentado de saltar por la noche al jardín, destrozar las 


plantas, devorar las cebollas con los dientes, y sacrificar a su 
cólera al mismo propietario si se atrevía a defender sus 
tulipanes. 


¡Pero matar un tulipán, a los ojos de un verdadero 
horticultor, es un crimen tan espantoso! 


Matar a un hombre, puede ser excusable. 


Sin embargo, gracias a los progresos que realizaba todos 
los días Van Baerle en la ciencia que parecía adivinar por 
instinto, Boxtel llegó a tal paroxismo de furor que pensó tirar 
piedras y palos en los parterres de tulipanes de su vecino. 


Pero como reflexionó que al día siguiente, a la vista del 
destrozo, Van Baerle se informaría, que se comprobaría 
entonces que la calle estaba lejana, que las piedras y los 
palos no caen del cielo en el siglo XVIl como en los tiempos 
de los amalecitas, que el autor del crimen, aunque hubiera 
operado por la noche, sería descubierto y no solamente 
castigado por la ley, sino también deshonrado para siempre 
a los ojos de la Europa tulipanera, Boxtel aguzó el odio por 
la astucia y resolvió emplear un medio que no le 
comprometiera. 


Una noche, ató dos gatos, cada uno por una pata trasera 
con un bramante de tres metros de longitud, y los lanzó 
desde to alto del muro, en medio de la platabanda maestra, 
de la platabanda magnífica, de la platabanda real, que no 
solamente contenía el Corneille de Witt, sino también el 
Babancomnne, blanco de leche, púrpura y rojo; el Marbrée, de 
Rotre, gris amarillo, rojo y encarnado brillante; y el Mervellle, 
de Haarlem; el tulipán Colombin obscur y Colombin clair 
terni. 


Los asustados animales, cayendo de lo alto al pie del 
muro, rodaron primero sobre la platabanda, intentando huir 
cada uno por su lado, hasta que el hilo que los retenía juntos 
quedó tenso; pero entonces, sintiendo la imposibilidad de ir 
más lejos, vagaron inciertos con espantosos maullidos, 
segando con su cuerda las flores en medio de las cuales se 
debatieron hasta que, por último, después de un cuarto de 
hora de lucha encarnizada, habiendo conseguido romper el 
hilo que los unía, desaparecieron. 


Boxtel, oculto detrás de su sicomoro, no veía nada a causa 
de la oscuridad de la noche; pero a juzgar por los maullidos 
rabiosos de los dos gatos, lo suponía todo, y su corazón, 
aliviado de la hiel, se hinchaba de alegría. 


El deseo de asegurarse del destrozo cometido era tan 
grande en el corazón de Boxtel, que se quedó hasta el alba 
para juzgar por sus propios ojos del estado en que la lucha 
de los dos gatos por la libertad había dejado las platabandas 
de su vecino. 


Estaba helado por la neblina de la madrugada, pero no 
sentía el frío: la esperanza de su venganza le mantenía 
caliente. 


El dolor de su rival iba a pagarle todas sus penas. 


A los primeros rayos del sol, la puerta de la casa blanca se 
abrió, apareció Van Baerle y se acercó a sus platabandas, 
sonriendo como un hombre que ha pasado la noche en su 
lecho, teniendo buenos sueños. 


De repente, percibió los surcos y los montículos en aquel 
terreno la víspera más liso que un espejo; enseguida, 
percibió las filas simétricas de sus tulipanes, desordenadas 
como quedan las picas de un batallón en medio del cual 
hubiera caído una bomba. 


Acudió muy pálido. 


Boxtel se estremecía de alegría. Quince o veinte tulipanes 
yacían desgarrados, destrozados, los unos curvados, los 


otros completamente rotos y ya descoloridos; la savia corría 
de sus heridas; la savia, esa sangre preciosa que Van Baerle 
hubiera querido rescatar al precio de la suya. 


Pero, ¡oh sorpresa!, ¡oh alegría de Van Baerle!, ¡oh dolor 
inexpresable de Boxtel! Ninguno de los cuatro tulipanes 
amenazados por el atentado de aquél había sido alcanzado. 
Alzaban orgullosamente sus nobles cabezas por encima de 
los cadáveres de sus compañeros. Esto era bastante para 
consolar a Van Baerle, bastante para hacer reventar de 
disgusto al asesino, que se arrancaba los cabellos a la vista 
de su crimen cometido inútilmente. 


Van Baerle, mientras deploraba la desgracia que acababa 
de golpearle, desgracia que, por lo demás, por la 
providencia de Dios, era menos grande de to que hubiera 
podido ser, no pudo adivinar la causa de la misma. Se 
informó solamente y supo que toda la noche había sido 
turbada por maullidos terribles. Por lo demás, reconoció el 
paso de los gatos por el rastro dejado por sus garras, por el 
pelo que había en el campo de batalla y en el cual las gotas 
indiferentes del rocío temblaban como lo hacían al lado, 
sobre las hojas de una flor rota, y para evitar que desgracia 
semejante se reprodujera en el porvenir, ordenó que un 
muchacho jardinero se acostara todas las noches en el 
jardín, en una caseta, al lado de las platabandas. 


Boxtel oyó dar la orden. Vio alzarse la caseta en el mismo 
día, y muy feliz por no haber sido considerado como 
sospechoso del estropicio y más animado que nunca contra 
el feliz horticultor, esperó mejores ocasiones. 


Fue hacia aquella época cuando la sociedad tulipanera de 
Haarlem propuso un premio para el descubrimiento, no nos 
atrevemos a decir para la fabricación, del gran tulipán negro 
y sin mácula, problema no resuelto y considerado como 
insoluble, si se considera que en aquella época ni siquiera 
existía la especie de color pardo en la Naturaleza. 


Lo que hacía decir a todos, que los fundadores del premio 
hubieran podido ofrecer dos millones en lugar de las cien mil 
libras, dado que la cosa resultaba imposible. 


El mundo tulipanero, sin embargo, no se quedó menos 
emocionado por la posibilidad de su realización. 


Algunos aficionados acogieron la idea, pero sin creer en su 
aplicación; tal es el poder imaginativo de los horticultores 
que, aun considerando su especulación como fallida por 
adelantado, no pensaron al principio más que en este gran 
tulipán negro reputado quiméricamente como el cisne negro 
de Horacio, y como el mirlo blanco de la tradición francesa. 


Van Baerle fue uno de los tulipaneros que acogieron la 
idea; Boxtel fue de los que pensaron en la especulación. 
Desde el momento en que Van Baerle tuvo incrustada esta 
tarea en su perspicaz é ingeniosa cabeza, comenzó 
lentamente las siembras y las operaciones necesarias para 
llevar del rojo al pardo, y del pardo al marrón oscuro, los 
tulipanes que había cultivado hasta entonces. 


A partir del año siguiente, obtuvo especies de un pardo 
perfecto, y Boxtel los percibió en su platabanda, cuando él 
no había encontrado todavía más que el castaño claro. 


Tal vez resultaría interesante explicar a los lectores las 
bellas teorías que tienden a demostrar que el tulipán toma 
sus colores de los elementos; tal vez nos agradaría 
establecer que nada es imposible para el horticultor que 
pone a contribución, con su paciencia y su genio, el fuego 
del sol, el candor del agua, los jugos de la tierra y los soplos 
del aire. Pero éste no es un tratado del tulipán en general; es 
la historia de un tulipán en particular lo que hemos resuelto 
escribir; nos ceñiremos a él por atrayentes que sean los 
incentivos del sujeto yuxtapuesto al que nos proponemos. 


Boxtel, una vez más vencido por la superioridad de su 
enemigo, se aburrió del cultivo y, medio loco, se dedicó por 
entero a la observación. 


La casa de su rival era una claraboya. jardín abierto al sol, 
cuartos vidriados penetrables a la vista, casilleros, armarios, 
botes y etiquetas en los cuales el telescopio se sumergía 
fácilmente; Boxtel dejó pudrirse las cebollas en sus camas, 
secar los capullos en sus cajas, morir los tulipanes en sus 
platabandas, y, desde entonces, concentrando su vida en su 
vista, no se ocupó más que de lo que ocurría en casa de Van 
Baerle: respiró por el tallo de sus tulipanes, apagó su sed 
con el agua que les echaban, y se sació con la tierra blanda 
y fina que espolvoreaba el vecino sobre sus queridas 
cebollas. Pero lo más curioso del trabajo no se operaba en el 
jardín. 


Sonaba una hora, la una de la noche, y Van Baerle subía a 
su laboratorio, en el cuarto vidriado donde el telescopio de 
Boxtel penetraba también, y allí, cuando las luces del sabio 
sucediendo a los rayos del día iluminaban paredes y 
ventanas, Boxtel veía funcionar el genio inventivo de su 
rival. 


Le contemplaba escoger sus granos, regándolos con 
sustancias destinadas a modificarlos o a colorearlos. Lo 
adivinaba, cuando calentando algunos de aquellos granos, 
humedeciéndolos luego, combinándolos después con otros 
en una especie de injerto. operación minuciosa y 
maravillosamente realizada, encerraba en las tinieblas los 


que debían dar el color negro, exponía al sol o a la lámpara 
los que debían dar el color rojo, miraba en el eterno reflejo 
del agua los que debían proporcionar el color blanco, 
cándida representación hermética del elemento húmedo. 


Esta magia inocente, fruto del sueño infantil y del genio 
viril conjuntamente, ese trabajo paciente, eterno, del que 
Boxtel se reconocía incapaz, vertía en el telescopio del 
envidioso toda su vida, todo su pensamiento, toda su 
esperanza. 


¡Cosa extraña! Tanto interés y el amor propio del arte no 
había apagado en Isaac la feroz envidia, la sed de venganza. 
Algunas veces, teniendo a Van Baerle bajo su telescopio, se 
hacía la ilusión que lo apuntaba con un mosquete infalible, y 
buscaba con el dedo el gatillo para soltar el disparo que 
debía matarlo; pero ya es tiempo de que volvamos de 
aquella época de los trabajos de uno y del espionaje del otro 
a la visita que Corneille de Witt, Ruart de Pulten, acababa de 
hacer a su ciudad natal. 


VII 
EL HOMBRE FELIZ ENTABLA 


CONOCIMIENTO CON LA DESGRACIA 


Comeille después de haber atendido los asuntos de su 
familia, llegó a casa de su ahijado, Cornelius van Baerle, en 
el mes de enero del año de gracia de 1672. 


Caía la noche. 


Corneille, aunque poco dado a la horticultura, y menos 
todavía a las artes, visitó toda la casa, desde el taller hasta 
el invernadero; desde los cuadros hasta los tulipanes. 
Agradeció a su sobrino el haberle dejado en buen lugar 
sobre el puente de la nave almirante Les Sept Provinces 
durante la batalla de Southwood-Bay, y el haber dádo su 
nombre a un magnífico tulipán, y todo ello con la 
complacencia y la afabilidad que pudiera tener un padre 
hacia su hijo; y mientras inspeccionaba así los tesoros de 
Van Baerle, la muchedumbre se estacionaba con curiosidad, 
incluso con respeto, delante de la puerta del hombre feliz. 


Todo este ruido despertó la atención de Boxtel, que 
cenaba cerca de su fuego. 


Se informó de lo que ocurría, lo supo y trepó a su 
laboratorio. 


Y allí, a pesar del frío, se instaló, con el ojo eri el 
telescopio. 


Este telescopio no le era ya de gran utilidad desde el 
otoño de 1671. Los tulipanes, frioleros como verdaderos 
hijos de Oriente, no se cultivan en la tierra en invierno. 
Necesitan el interior de la casa, el lecho mullido de los 
cajones y las dulces caricias de la estufa. Así, Cornelius se 
pasaba todo el invierno en su laboratorio, en medio de sus 
libros y de sus cuadros. Raramente ¡ba a la habitación de las 
cebollas si no era para dejar entrar allí algunos rayos de sol, 
que sorprendía en el cielo, y a los que forzaba, abriendo una 
trampilla vidriada, a caer de buen o mal grado en su casa. 


La noche de la que hablamos, después de que Comeille y 
Cornelius hubieron visitado juntos los apartamentos, 
seguidos de algunos criados, aquél le confió en voz baja a 
Van Baerle: 


-Hijo mío, alejad a vuestras gentes y procurad que nos 
quedemos unos momentos a solas y sin oídos indiscretos. 


Cornelius se inclinó en señal de obediencia. 


-Señor-preguntó luego en voz alta-, ¿os agradaría visitar 
ahora mi secadero de tulipanes?, os agradará. 


¿El secadero? Ese pandemónium de la tulipanería, ese 
tabernáculo, ese sanctasanctórum estaba, como Delfos 
antiguamente, prohibido para los no iniciados. 


Jamás criado alguno había puesto allí un pie audaz, como 
hubiera dicho el gran Racine, que florecía por aquella época. 
Comelius no dejaba penetrar en él más que la escoba 
inofensiva de una vieja sirvienta frisona, su nodriza, la cual, 
desde que Cornelius se dedicaba al cultivo de los tulipanes, 
no se atrevía a poner cebollas en los guisos, por temor a 
mondar y condimentar el «corazón de su niño». 


Así, a la sola palabra «secadero», los criados que llevaban 
las antorchas se apartaron respetuosamente. Cornelius cogió 
las velas de manos del primero y precedió a su padrino en la 
habitación. 


Añadamos a lo que acabamos de decir que el secadero era 
aquel mismo cuarto vidriado sobre el que Boxtel asestaba 
incesantemente su telescopio. 


El envidioso estaba más que nunca en su lugar. 


Vio primero iluminarse las paredes y las vidrieras. 


Luego aparecieron dos sombras. 


Una de ellas, grande, majestuosa, severa, se sentó al lado 
de la mesa donde Cornelius había depositado las velas. 


En esta sombra, Boxtel reconoció el pálido rostro de 
Corneille de Witt, cuyos largos cabellos negros separados en 
la frente caían sobre sus hombros. 


El Ruart de Pulten, después de haber dicho a Cornelius 
algunas palabras de las que el envidioso no pudo 
comprender el sentido por el movimiento de los labios, sacó 
de su pecho y le tendió un paquete blanco cuidadosamente 
sellado, paquete que Boxtel, por la forma con que Cornelius 
lo cogió y lo depositó en un armario, supuso eran papeles de 
la mayor importancia. 


Pensó en principio que aquel precioso paquete encerraba 
algunos bulbos recién llegados de Bengala o de Ceilán, pero 
enseguida recordó que Comeille apenas cultivaba tulipanes 
y no se ocupaba Casi más que del hombre, mala planta, 
mucho menos agradable de ver y sobre todo mucho más 
difícil de hacerla florecer. 


Entonces le vino la idea de que ese paquete contenía pura 
y simplemente papeles y que estos papeles se referían a la 
política. 


Mas ¿por qué entregar unos papeles que se relacionaban 
con la política a Cornelius, que no solamente era, sino que 
se alababa de ser enteramente extraño a aquella ciencia, 
por otra parte más oscura, a su parecer, que la química, la 
astronomía a incluso que la alquimia? 


Aquél era sin duda un depósito que Cormnéille, ya 
amenazado por la impopularidad con la que comenzaban a 
honrarle sus compatriotas, entregaba a su ahijado Van 
Baerle, y la cosa era tanto más hábil por parte del Ruart por 
cuanto no sería en la casa de Cornelius, extraño a toda 
intriga, donde irían a perseguir este depósito. 


Por otra parte; si el paquete hubiera contenido bulbos, 
otra hubiera sido la reacción de su vecino: Cornelius no lo 
habría guardado, y en el mismo instante habría apreciado, 
como estudiante aficionado el valor de los regalos que 
recibía. 


Por el contrario, Cornelius había recibido respetuosamente 
el depósito de manos del  Ruart, y, siempre 
respetuosamente, lo había metido en un cajón, empujándolo 
hasta el fondo, primero, seguramente para que no fuera 
visto, luego, para que no ocupara un espacio demasiado 
grande al lugar reservado a sus cebollas. 


Una vez el paquete en el cajón, Comeille de Witt se puso 
de pie, estrechó las manos de su ahijado y se encaminó 
hacia la puerta. 


Cornelius agarró vivamente las velas y se adelantó para 
pasar el primero y alumbrar convenientemente. 


Entonces la luz se extinguió insensiblemente en el cuarto 
vidriado para reaparecer en la escalera, luego en el 
vestíbulo y por último en la calle, todavía llena de gente que 
quería ver al Ruart subir a su carroza. 


El envidioso no se había equivocado en sus suposiciones. 
El depósito entregado por el Ruart a su ahijado y 
cuidadosamente encerrado por éste, era la correspondencia 
de Jean con el señor De Louvois. 


Sólo que era confiado, como le había dicho Corneille a su 
hermano, sin que Corneille hubiese dejado suponer en lo 
más mínimo a su ahijado la importancia política que tenía. 


La única recomendación que le hizo era la de no entregar 
este depósito más que a él, o con una palabra de él, a 
cualquiera que fuera que viniera a reclamarlo. 


Y Cornelius, como hemos visto, había encerrado el 
depósito en el armario de los bulbos raros. 


Luego, una vez partido el Ruart y los ruidos y las luces 
extinguidas, nuestro hombre no había pensado más en ese 
paquete, en el que por el contrario pensaba mucho Boxtel 
que, parecido a un piloto hábil, veía en él la nube lejana a 
imperceptible que crece al avanzar y encierra la tormenta. 


Y ahora, ya tenemos todos los jalones de nuestra historia 
plantados en esta fértil tierra que se extiende de Dordrecht a 
La Haya. Los seguirá el que quiera, en el porvenir de los 
capítulos siguientes; en cuanto a nosotros, hemos sostenido 
nuestra palabra, probando que jamás ni Corneille ni Jean de 
Witt habían tenido tan feroces enemigos en toda Holanda 
como el que tenía Van Baerle en su vecino, Mynheer Isaac 
Boxtel. 


Sin embargo, floreciendo en su ignorancia, el tulipanero 
había seguido su camino hacia el fin propuesto por la 
sociedad de Haarlem: había pasado del tulipán pardo al 
tulipán café tostado; y volviendo a él, ese mismo día en que 
ocurría en La Haya el gran suceso que hemos narrado, 
vamos a hallarle hacia la una de la tarde sacando de su 
platabanda las cebollas, infructuosas todavía de una 
siembra. de tulipanes café tostado, tulipanes cuya floración 
malograda hasta entonces estaba fijada para la primavera 
del año 1673, y que no podían por menos que dar el gran 
tulipán negro pedido por la sociedad de Haarlem. 


El 20 de agosto de 1672, a la una de la tarde, Cornelius 
estaba pues en su secadero, con los pies sobre la barra de la 
mesa y los codos sobre el tapete, contemplando con delicia 
tres bulbos que acababa de separar de su cebolla: bulbos 
puros, perfectos, intactos, principios inapreciables de uno de 
los más maravillosos productos de la ciencia y de la 
Naturaleza, en esta combinación cuyo éxito debía 
ennoblecer para siempre el nombre de Cornelius van Baerle. 


«Hallaré el gran tulipán negro -decía para sí Cornelius 
mientras separaba sus bulbos-. Ganaré los cien mil florines 
de premio ofrecidos. Los distribuiré a los pobres de 
Dordrecht; de esta forma, el odio que todo rico inspira en las 
guerras civiles se apaciguará, y yo podré, sin temer nada de 
los republicanos o de los orangistas, continuar teniendo mis 
platabandas en magnífico estado. No temeré tampoco que 
un día de alboroto, los tenderos de Dordrecht y los marineros 
del puerto vengan a arrancar mis cebollas para alimentar a 
sus familias, como me han amenazado por lo bajo a veces, 
cuando recuerdan que he comprado una cebolla a dos o 
trescientos florines. Esto está resuelto, daré pues a los 
pobres los cien mil florines del premio de Haarlem. 


»Aunque... » 


Y a este «aunque», Cornelius van Baerle hizo una pausa y 
suspiró. 


«Aunque -continuó pensando- hubiera sido realmente un 
hermoso destino el de los cien mil florines aplicados al 
engrandecimiento de mi parterre o incluso a un viaje al 
Oriente, patria de bellas flores. 


»Mas, ¡por desgracia!, no hay que pensar en todo eso; 
¡mosquetes, banderas, tambores y proclamaciones, es lo que 
domina la situación en este momento!» 


Van Baerle levantó los ojos al cielo y lanzó otro suspiro. 


Luego, volviendo la mirada hacia sus 
cebollas, que en su espíritu pasaban muy 
por delante de aquellos mosquetes, de 
aquellas banderas, de aquellos tambores y 
de aquellas proclamaciones, cosas todas 
ellas propias solamente para turbar el 
espíritu de un hombre honrado, se dijo: 


«He aquí, mientras tanto, unos bulbos bien bonitos. ¡Qué 
lisos son, qué bien hechos están, cómo tienen ese aire 
melancólico que promete el negro de ébano a mi tulipán! 
Sobre su piel, los nervios de circulación ni siquiera aparecen 
a simple vista. ¡Oh! Evidentemente, ni una mancha 
estropeará la ropa de luto de la flor que me deberá su 
existencia. 


»¿Cómo se llamará esta hija de mis desvelos, de mi 
trabajo, de mi pensamiento? Tulipa nigra Barloensis. 


»Sí, Barloensis; bonito nombre. Toda la Europa tulipanera, 
es decir, toda la Europa inteligente se estremecerá cuando 
este rumor corra como el viento por los cuatro puntos 
cardinales del globo. 


»i¡Ha sido hallado el gran tulipán negro! ¿Su nombre, 
preguntarán los aficionados? Tulipa nigra Barloensis. ¿Por 
qué Barloensis? A causa de su inventor Van Baerle, se 
responderá. ¿Quién es ese Van Baerle? El que ha hallado 
cinco especies nuevas: la Jeanne, la Jean de Witt, la 
Corneille, etcétera. Pues bien, ésta es mi ambición. No 
costará nunca lágrimas a nadie. Y se hablará todavíá de la 
Tulipa nigra Barloensis cuando tal vez mi padrino, ese 
sublime político, no sea ya conocido más que por el tulipán 
al que le di su nombre.» 


¡Los admirables bulbos...! 


«Cuando mi tulipán haya florecido -continuó pensando 
Cornelius-, quiero, si la tranquilidad ha vuelto a Holanda, dar 
solamente a los pobres cincuenta mil florines; a fin de 
cuentas, ya es mucho para un hombre que no debe 
absolutamente nada. Luego, con los otros cincuenta mil, 
realizaré experimentos. Con esos cincuenta mil florines, 
quiero llegar a perfumar el tulipán. ¡Oh! Si llegara a dar al 
tulipán el olor de la rosa o del clavel, o incluso un olor 
completamente nuevo, lo cual aún sería mejor; si devolviera 
a este rey de las flores ese perfume natural genérico que ha 
perdido al pasar de su trono de Oriente a su trono europeo, 
el que debe de tener en India, en Goa, en Bombay, en 
Madrás, y sobre todo en aquella isla donde antiguamente, 
según me aseguran, estuvo el paraíso terrenal y que se 
llama Ceilán. ¡Ah! ¡Qué gloria! Preferiría, digo, preferiría ser 
entonces Cornelius van Baerle que Alejandro, César oO 
Maximiliano.» 


¡Los admirables bulbos...! 


Y Cornelius se  deleitaba en su contemplación, 
absorbiéndose en los más dulces sueños. 


De repente, la campanilla de su cuarto sonó más fuerte 
que de costumbre. 


Cornelius se sobresaltó, extendió la mano sobre sus bulbos 
y se volvió. 


- ¿Quién va? -preguntó. 


-Señor -respondió el servidor-, es un mensajeró de La 
Haya. 


-Un mensajero de La Haya... ¿Qué quiere? 
-Señor, es Craeke. 


-¿Craeke, el criado de confianza del señor Jean de Witt? 
¡Bueno! Que espere. 


-No puedo esperar -dijo una voz en el corredor. 


Y al mismo tiempo, forzando la consigna, Craeke se 
precipitó en el secadero. 


Esta aparición casi violenta era una infracción tal a las 
costumbres establecidas en la casa de Cornelius van Baerle, 
que éste, al percibir a Craeke que se precipitaba en el 
secadero, hizo con la mano, que cubría los bulbos, un 
movimiento casi convulsivo, que envió rodando a dos de las 
preciosas cebollas, una bajo una mesa vecina a la gran 
mesa, y la otra a la chimenea. 


=¡Al diablo!  -exclamó Cornelius precipitándose en 
persecución de sus bulbos-. ¿Qué ocurre, Craeke? 


-Ocurre, señor -contestó Craeke, depositando el papel 
sobre la gran mesa donde seguía la tercera cebolla-, ocurre 
que se os invita a leer este papel sin perder un solo instante. 


Y Craeke, que había creído notar en las calles de Dordrecht 
los síntomas de un tumulto parecido al que acababa de 
dejar en La Haya, huyó sin volver la cabeza. 


-¡Está bien! ¡Está bien, mi querido Craeke! -dijo Cornelius, 
extendiendo el brazo bajo la mesa para recuperar la 
preciosa cebolla-. Se leerá tu papel. 


Luego, recogiendo el bulbo, que colocó en el hueco de su 
mano para examinarlo, pensó: 


«¡Bueno! Éste está intacto. ¡Vaya con el diablo de Craeke! 
¡Entrar así en mi secadero! Veamos el otro, ahora.» 


Y sin soltar la cebolla fugitiva, Van Baerle avanzó hacia la 
chimenea, y de rodillas, con la punta de los dedos, se puso a 
palpar las cenizas que afortunadamente estaban frías. 


Al cabo de un instante, sintió el segundo bulbo. 
«Bueno. Aquí está.» 


Y contemplándolo con una atención casi paternal dijo en 
VOZ alta: 


-Intacto como el primero. 


En el mismo instante, y cuando Cornelius, todavía de 
rodillas, examinaba el segundo bulbo, la puerta del secadero 
fue sacudida rudamente y se abrió de tal forma a 
continuación que sintió subir a sus mejillas, a sus orejas, la 
llama de esta mala consejera que se llama cólera. 


-¿Qué más hay? -preguntó-. ¿Se han vuelto locos todos los 
de ahí dentro? 


- ¡Señor! ¡Señor! -exclamó un criado precipitándose en el 
secadero con el rostro más pálido y el aspecto más asustado 


aún del que tenía Craeke momentos antes. 


-¿Y bien? -preguntó Cornelius, presagiando una desgracia 
ante esta doble infracción de todas las reglas. 


-¡Ah, señor! ¡Huid, huid deprisa! -gritó el criado. 


-Huir, ¿y por qué? 


-Señor, la casa está llena de guardias de los Estados. 


- ¿Qué quieren? 


-Os buscan. 


- ¿Para qué? 


-Para arrestaros. 


- ¿Para arrestarme, a mí? 


-Sí, señor, vienen precedidos de un magistrado. 


- ¿Qué significa esto? -preguntó Van Baerle apretando sus 
dos bulbos en la mano y dirigiendo su mirada asombrada 
hacia la escalera en la que se oía gran tumulto. 


-¡Suben, suben! -gritó el servidor. 


-¡Oh! Mi querido niño, mi digno amo -exclamó la nodriza 
entrando a su vez en el secadero-. ¡Recoged vuestro oro, 
vuestras joyas, y huid, huid! 


-Mas, ¿por dónde quieres que huya, nodriza? -preguntó 
Van Baerle. 


-Saltad por la ventana. 


-Siete metros. 


-Caeréis sobre dos metros de tierra blanda. 


-Sí, pero caeré sobre mis tulipanes. 


-No importa, saltad. 


Cornelius cogió el tercer bulbo, se acercó a la ventana, la 
abrió, pero ante el destrozo que iba a ocasionar en sus 
platabandas, mucho más todavía que a la vista de la 
distancia que tenía que franquear, resolvió: 


Jamás. 


Y dio un paso hacia atrás. 


En este momento se veía apuntar a través de los barrotes 
de la barandilla de la escalera las alabardas de los soldados. 


La nodriza alzó los brazas al cielo. 


En cuanto a Cornelius van Baerle, hay que decirlo en 
elogio, no del hombre, sino del tulipanero, su única 
preocupación fue para sus inestimables bulbos. 


Buscó con los ojos un papel donde envolverlos, percibió la 
hoja de la Biblia depositada por Craeke sobre el secadero, la 
cogió sin acordarse, tan grande era su turbación, de dónde 
procedía aquella hoja, envolvió en ella sus tres bulbos, los 
ocultó en su pecho y esperó. 


Los soldados, precedidos por el magistrádo, entraron en el 
mismo instante. 


-¿Sois vos el doctor Cornelius van Baerle? -preguntó el 
magistrado, aunque reconoció perfectamente al joven; pero 
en esto, se ajustaba a las reglas de la justicia, lo que daba, 
como se ve, una gravedad a la interrogación. 


-Lo soy, maese Van Spennen -respondió Cornelius 
saludando graciosamente al juez-, y vos lo sabéis bien. 


-Entonces, entregadnos los papeles sediciosos que 
ocultáis en vuestra casa. 


-¿Papeles sediciosos? -exclamó Cornelius completamente 
aturdido por el apóstrofe. 


-¡Oh! No os hagáis el sorprendido. 


-Os juro, maese Van Spennen -replicó Cornelius-, que 
ignoro completamente lo que vos queréis decir. 


-Entonces, voy a explicároslo, doctor -dijo el juez-. 
Entregadnos los papeles que el traidor Corneille de Witt 
depositó en vuestra casa en el mes de enero último. 


Un relámpago cruzó por la mente de Cornelius. 


-¡Oh! ¡Oh! -exclamó Van Spennen-. Ahora comenzáis a 
recordar, ¿verdad? 


-Sin duda; pero vos habláis de papeles sediciosos, y yo no 
poseo ningún papel de ese género. 


-¡Ah! ¿Lo negáis? 


-Naturalmente. 


El magistrado se volvió para abarcar de una ojeada todo el 
cuarto. 


-¿Cuál es la habitación de vuestra casa que se llama el 
secadero? -preguntó. 


Justamente ésta en la que nos hallamos, maese Van 
Spennen. 


El magistrado miró de reojo una pequeña nota colocada en 
la primera fila de sus papeles. 


-Está bien -dijo como un hombre que está convencido. 
Luego, volviéndose hacia Cornelius, preguntó: 
-¿Queréis entregarme esos papeles? 


—Pero no puedo, maese Van Spennen. Esos papeles no son 
míos: me los han entregado a título de depósito, y un 
depósito es sagrado. 


Doctor Cornelius -dijo el juez-, en nombre de los Estados, 
os ordeno abrir aquel cajón y entregarme los papeles que 
están allí encerrados. No me obliguéis a usar la violencia. 


Y con el dedo el magistrado señalaba justo el tercer cajón 
de un cofre-armario situado al lado de la chimenea. 


Era en aquel tercer cajón, en efecto, donde se hallaban los 
papeles entregados por el Ruart de Pulten a su ahijado, 
prueba de la que la policía había sido perfectamente 
informada. 


-=¡Ah! ¿No queréis? -dijo Van Spennen, viendo que 
Comelius permanecía inmóvil de estupefacción-. Pues voy a 
abrir yo mismo. 


Y abriendo el cajón en toda su longitud, el magistrado 
puso al descubierto primeramente una veintena de cebollas, 
alineadas y etiquetadas con cuidado, luego el paquete de 
papeles que seguían en el mismo estado exactamente como 
había sido entregado a su ahijado por el desgraciado 
Comeille de Witt. 


El magistrado rompió los sellos, desgarró el sobre, lanzó 
una ávida mirada sobre las primeras hojas que aparecieron 
ante sus ojos, y exclamó con una voz terrible: 


-¡Ah! ¡La justicia no había, pues, recibido un falso aviso! 


--¡Cómo! -dijo Cornelius-. ¿Qué es esto? 


-¡Ah! No os hagáis más el ignorante, señor Van Baerle - 
respondió el magistrado-, y seguidme. 


-¡Cómo! ¡Que os siga! -exclamó el doctor. 
-Sí, porque en nombre de los Estados, yo os arresto. 


No se arrestaba todavía en nombre de Guillermo de 
Orange. No hacía bastante tiempo que era estatúder para 
esto. 


-¡Arrestarme! -exclamó Cornelius-. Pero ¿qué he hecho 
entonces? 


-Esto no me compete, doctor, os explicaréis ante vuestros 
jueces. 


-¿Dónde? 


-En La Haya. 


Cornelius, estupefacto, abrazó a su 
nodriza, que perdió el conocimiento, dio la 
mano a sus servidores; que se deshacían 
en lágrimas, y siguió al magistrado, el cual 


lo encerró en un coche como un prisionero 
de Estado, y lo hizo conducir al galope a 
La Haya. 


VIII 


UNA DESAPARICION 


Lo que acababa de suceder era, como se supone, la obra 
diabólica de Mynheer Isaac Boxtel. Recordamos que con la 
ayuda de su telescopio, no había perdido un solo detalle de 
aquella entrevista de Corneille de Witt con su ahijado. 


Recordamos que no había oído nada, pero que lo había 
visto todo. 


Recordamos que había adivinado la importancia de los 
papeles confiados por el Ruart de Pulten a su ahijado, 
viendo a éste encerrar cuidadosamente el paquete a él 
entregado en el cajón donde guardaba las cebollas más 
preciosas. 


Resultaba, pues, que cuando Boxtel, que seguía la política 
con mucha más atención que su vecino Cornelius, supo que 
Comeille de Witt había sido arrestado como culpable de alta 
traición hacia los Estados, pensó que, por su parte, no 
tendría probablemente más que decir una palabra para 
hacer arrestar también al ahijado. 


Sin embargo, por feliz que se sintiera el corazón de Boxtel, 
tembló al principio ante la idea de denunciar a un hombre, 
máxime porque aquella denuncia podia conducirle al 
patíbulo. 


Pero lo terrible de las malas ideas, es que, poco a poco, los 
malos espíritus se familiarizan con ellas. Por otra parte, 
Mynheer Isaac Boxtel se envalentonaba con este sofisma: 


«Corneille de Witt es un mal ciudadano, ya que es acusado 
de alta traición y arrestado.» 


«Yo soy un buen ciudadano, ya que no soy acusado 
absolutamente de nada y soy libre como el aire.» 


«Ahora bien, si Corneille de Witt es un mal ciudadano, lo 
cual es cosa cierta, ya que es acusado de alta traición y 
arrestado, su cómplice, Cornelius van Baerle, no es menos 
mal ciudadano que él.» 


«Así pues, como soy un buen ciudadano, y es deber de los 
buenos ciudadanos denunciar a los malos ciudadanos, es 
deber mío, Isaac Boxtel, denunciar a Cornelius van Baerle.» 


Pero este razonamiento no hubiera tal vez, por especioso 
que fuera, adquirido un imperio completo sobre Boxtel, y 
quizá el envidioso no hubiese cedido al simple deseo de 
venganza que le roía el corazón, si al unísono del demonio 
de la envidia no hubiera surgido el demonio de la codicia. 


Boxtel no ignoraba hasta qué punto había llegado Van 
Baerle en su búsqueda del gran tulipán negro. 


Por modesto que fuera Cornelius, no había podido ocultar 
a sus más íntimos que tenía la casi certeza de ganar en el 
año de gracia de 1673 el premio de cien mil florines 
instituido por la Sociedad Hortícola de Haarlem. 


Y esta casi certeza de Cornelius van Baerle hacía consumir 
en fiebre a Isaac Boxtel. 


Si Cornelius era arrestado, esto ocasionaría evidentemente 
un gran trastorno en la casa. En la noche que siguiera al 
arresto, nadie pensaría en vigilar los tulipanes del jardín. 


Y en aquella noche, Boxtel saltaría el muro, y como sabía 
dónde encontrar la cebolla que debía dar el gran tulipán 


negro, se la llevaría; en lugar de florecer en la casa de 
Cornelius, el tulipán negro florecería en la suya, y él sería 
quien consiguiera el premio de los cien mil florines, en vez 
de Cornelius, sin contar con ese honor supremo de llamar a 
la nueva flor Tulipa nigra Boxtellensis. 


Resultado que satisfacía no solamente su venganza, sino 
su codicia. 


Despierto, no pensaba más que en el gran tulipán negro; 
dormido, no soñaba más que con él. 


Por último, el 19 de agosto, hacia las dos de la tarde, la 
tentación fue tan fuerte que Mynheer Isaac no pudo 
resistirla más tiempo. 


En consecuencia, envió una denuncia anónima, la cual 
reemplazaba la autenticidad por la precisión, y la echó al 
correo. 


Jamás papel venenoso deslizado en los buzones de 
Venecia produjo un más rápido y terrible efecto. 


Aquella misma noche, el principal magistrado recibió la 
comunicación; en el mismo instante convocó a sus colegas 
para la mañana siguiente. Al día siguiente por la mañana 
estaban reunidos, habían decidido el arresto y entregado la 


orden, a fin de que fuera ejecutada, a maese Van Spennen, 
que la había desempeñado, como hemos visto, con el deber 
de un digno holandés, arrestando a Cornelius van Baerle en 
el preciso momento en que los orangistas de La Haya asaban 
los despojos de los cadáveres de Comeille y de Jean de Witt. 


Pero, sea por verguenza o por debilidad ante el crimen, 
Isaac Boxtel no había tenido el valor de asestar aquel día su 
telescopio, ni sobre el jardín, ni sobre el taller, ni sobre el 
secadero. 


Sabía muy bien to que ¡ba a pasar en la casa del pobre 
Cornelius para tener necesidad de mirar en ella. Incluso no 
se levantó cuando su único criado que envidiaba la suerte 
de los criados de Cornelius no menos amargamente que 
Boxtel envidiaba la suerte del amo, entró en su habitación. 
Boxtel le dijo: 


-Hoy no me levantaré; estoy enfermo. 


Hacia las nueve, oyó un gran ruido en la calle y tembló 
ante lo que significaba; en ese momento estaba más pálido 
que un verdadero enfermo, más tembloroso que un 
verdadero febril. 


Entró su criado y Boxtel se ocultó bajo la sábana. 


-¡Ah, señor! -exclamó el criado, no sin imaginarse que iba, 
aun deplorando la desgracia ocurrida a Van Baerle, a 
anunciar una buena noticia a su amo-. ¡Ah, señor! ¿No 
sabéis lo que pasa en este momento? 


- ¿Cómo quieres tú que lo sepa? -respondió Boxtel con voz 
casi ininteligible. 


-¡Pues bien! En este momento, mi señor Boxtel, están 
arrestando a vuestro vecino el doctor Cornelius van Baerle, 
como culpable de alta traición a los Estados. 


-¡Bah! -murmuró Boxtel con voz débil-. ¡No es posible! 


-¡Cáspita! Esto es lo que se dice, por lo menos; por otra 
parte, acabo de ver entrar en su casa al juez Van Spennen y 
a los arqueros. 


-¡Ah! Si los has visto -dijo Boxtel- es otra cosa. 


-En todo caso, voy a informarme -anunció el criado- y 
estad tranquilo, os mantendré al corriente. 


Boxtel se contentó con aprobar con un signo el celo de su 
criado. 


Éste salió y volvió a entrar quince minutos después. 


-¡Oh, señor! Todo lo que os he contado -dijo- es la pura 
verdad. 


- ¿Cómo? 


-Han arrestado al señor Van Baerle; lo han metido en un 
coche y acaban de expedirlo a La Haya. 


-=¡A La Haya! 


-Sí, donde, si lo que dicen es verdad, no hará buen tiempo 
para él. 


-¿Y qué dicen? -preguntó Boxtel. 


-¡Cáspita, señor! Se dice, pero no es muy seguro, que los 
burgueses deben de estar a esta hora asesinando a los 
señores Corneille y Jean de Witt. 


-¡Oh! -murmuró o más bien.hipó Boxtel cerrando los ojos 
para no ver la terrible imagen que se ofrecía sin duda a su 
mirada. 


«¡Cáspita! -exclamó para sí el criado al salir-. Es preciso 
que Mynheer Isaac Boxtel esté muy enfermó para no haber 
saltado del lecho ante semejante noticia.» 


En efecto, Isaac Boxtel estaba muy enfermo; enfermo 
como un hombre que acaba de asesinar a otro. 


Pero él había asesinado a ese hombre con una doble 
finalidad; la primera estaba cumplida, faltaba cumplir la 
segunda. 


Llegó la noche. La noche que esperaba Boxtel. 
Se levantó del lecho y poco después se subía al sicomoro. 


Había calculado bien: nadie pensaba en guardar el jardín; 
casa y criados estaban trastornados. 


Oyó sonar sucesivamente las diez, las once y medianoche. 


A la medianoche, con el corazón brincándole, las manos 
temblorosas y el rostro lívido, descendió del árbol, cogió una 
escalera, la aplicó contra el muro, subió hasta el penúltimo 
escalón y escuchó. 


Todo estaba tranquilo. Ni un ruido turbaba el silencio de la 
noche. 


Una sola luz brillaba en toda la casa. 


La de la nodriza. 


Ese silencio y esta oscuridad enardecieron a Boxtel. 


Pasó una pierna por encima del muro, deteniéndose un 
momento sobre el remate; luego, bien seguro de que no 
había.nada que temer, pasó la escalera de su jardín al de 
Comelius y descendió. 


Después, como sabía exactamente el lugar donde se 
hallaban enterrados los bulbos del futuro tulipán negro, 
corrió en su dirección, siguiendo sin embargo los senderos 
para no ser traicionado por la huella de sus pasos, y, llegado 
al sitio preciso, con una alegría salvaje, hundió sus manos en 
la tierra blanda. 


No encontró nada y creyó haberse equivocado. 
Mientras tanto, el sudor perlaba su frente. 
Buscó al lado: nada. 

Buscó a la derecha, a la izquierda: nada. 
Buscó por delante y por detrás: nada. 


Le faltó poco para volverse loco, cuando se dio cuenta por 
último que la tierra estaba removida ya desde aquella 
misma mañana. 


En efecto, mientras Boxtel se hallaba en el lecho, 
Comelius había descendido a su jardín desenterrando la 
cebolla, y como hemos visto, la había dividido en tres 
bulbos. 


Boxtel no podía decidirse a abandonar el lugar. Había 
revuelto con sus manos más de tres metros cuadrados. 


Finalmente, ya no le quedó ninguna duda de su désgracia. 


Ebrio de cólera, alcanzó la escalera, pasó la pierna por 
encima del muro, alzó la escalera, tirándola a su jardín y 
saltó tras ella. 


De repente, le embargó una última esperanza. 
Que los bulbos estuvieran en el secadero. 


Sólo se trataba de penetrar en el secadero como había 
penetrado en eljardín. 


Allí los encontraría. 
Por lo demás, la tarea no era mucho más difícil. 


Las vidrieras del secadero se alzaban como las de un 
invernadero. 


Cornelius van Baerle las había abierto aquella misma 
mañana y a nadie se le había ocurrido cerrarlas. 


Todo consistía en procurarse una escalera bastante larga, 
una escalera de seis metros en lugar de cuatro. 


Boxtel había observado que en la calle donde vivía había 
una Casa en reparación; a lo largo de aquella casa habían 
levantado una escalera gigantesca. 


Esa escalera era la que necesitaba Boxtel, si los obreros no 
se la habían llevado. 


Corrió a la casa; la escalera estaba allí. 


La cogió y se la llevó con gran trabajo a su jardín; con más 
trabajo todavía, la apoyó contra el muro que dividía su casa 
de la de su vecino Cornelius van Baerle. 


La escalera alcanzaba de justeza las celosías. 


Boxtel se metió una linterna sorda encendida en su 
bolsillo, subió por la escalera y penetró en el secadero. 


Llegado a ese tabernáculo, se detuvo, apoyándose contra 
la mesa; las piernas le flaqueaban y su corazón latía hasta 
ahogarle. 


Allí, era todavía peor que en el jardín: se diría que el aire 
del campo quitaba a la propiedad lo que tenía de 
respetable; el que salta por encima de un seto o escala un 
muro, se detiene ante la puerta o la ventana de una 
habitación. 


En el jardín, Boxtel no era más que un merodeador; en la 
habitación, era un ladrón. 


Sin embargo, recobró el valor: no había llegado hasta allí 
para regresar a su casa con las manos vacías. 


Y se puso a buscar, a abrir y cerrar todos los cajones, a 
incluso el cajón privilegiado donde había estado el depósito 
que acababa de ser tan fatal a Cornelius; encontró, como en 
un jardín, etiquetadas las plantas, la Joannis, la Witt, el 
tulipán marrón, el tulipán café tostado, pero del tulipán 
negro o más bien de los bulbos donde estaba todavía 
dormido y oculto en los limbos de la floración, no había 
ninguna señal. 


Y, sin embargo, en el registro de las simientes y de los 
bulbos llevado por partida doble por Van Baerle con más 
cuidado y exactitud que el registro comercial de las primeras 
firmas de Amsterdam, Boxtel leyó estas líneas: 


Hoy, 20 de agosto de 1672, he desenterrado la cebolla del 
gran tuliván negro que he separado en tres bulbos 
perfectos. 


-¡Esos bulbos! ¡Esos bulbos! -aulló Boxtel devastando todo 
el secadero-. ¿Dónde ha podido ocultarlos? 


Luego, de repente, golpeándose la frente hasta aplastarse 
el cerebro, exclamó en voz alta: 


-¡Oh! ¡Miserable de mí! ¡Ah, tres veces perdido Boxtel! ¿Es 
que alguien se separa de sus bulbos, es que alguien los 
abandona en Dordrecht cuando se parte para La Haya, es 
que alguien puede vivir sin esos bulbos, cuando esos bulbos 
son los del gran tulipán negro? ¡Habrá tenido tiempo de 
cogerlos, el muy infame! ¡Los tiene encima, se los ha llevado 
a La Haya! 


Fue como un relámpago que mostrara a Boxtel el abismo 
de un crimen inútil. 


Cayó fulminado sobre aquella misma mesa, en aquel 
mismo lugar donde, unas horas antes, el infortunado Baerle 
había admirado tan largo rato y tan deliciosamente los 
bulbos del tulipán negro. 


«¡Pues bien! Después de todo -se dijo el envidioso, 
levantando su lívida cabeza-, si él los tiene, sólo puede 
guardarlos mientras esté vivo, y...» 


El resto de su horrible pensamiento se absorbió en una 
espantosa sonrisa. 


«Los bulbos están en La Haya -pensó-. No es, pues, en 
Dordrecht donde he de vivir. 


»¡A La Haya a por los bulbos! ¡A La Haya!» 


Y Boxtel, sin prestar atención a las inmensas riquezas que 
abandonaba, preocupado por aquella otra ¡inestimable 
riqueza, salió por la celosía, se dejó deslizar a lo largo de la 
escalera, llevó el instrumento de robo adonde to había 
cogido, y, parecido a un animal de presa, entró rugiendo en 
su Casa. 


IX 


LA HABITACIÓN FAMILIAR 


Era alrededor de la medianoche cuando el pobre Van 
Baerle fue encarcelado en la prisión de la Buytenhoff. 


Lo que previera Rosa había sucedido. Al hallar la celda de 
Comeille vacía, la cólera del pueblo había sido grande, y si 
padre Gryphus se hubiera encontrado al alcance de aquellos 
furiosos habría pagado evidentemente por su prisionero. 


Pero aquella cólera se había saciado largamente en los dos 
hermanos, que habían sido alcanzados por los asesinos, 
gracias a la precaución tomada por Guillermo, el hombre de 
las precauciones, de hacer cerrar las puertas de la ciudad. 


Había llegado, pues, el momento en que la prisión se 
había vaciado y donde el silencio había sucedido al 
espantosó tronar de aullidos que rodaba por las escaleras. 


Rosa había aprovechado aquel momento para salir de su 
escondrijo y había hecho salir a su padre. 


La prisión estaba completamente desierta; ¿para qué 
quedarse en la prisión cuando se degollaba en la Tol-Hek? 


Gryphus salió todo tembloroso detrás de la valiente Rosa. 
Fueron a cerrar bien que mal la gran puerta, y decimos bien 
que mal, porque estaba medio desvencijada. Se veía que el 
torrente de una poderosa cólera había pasado por allí. 


Hacia las cuatro, se oyó volver el ruido, pero ese ruido no 
tenía nada de inquietante para Gryphus y su hija. Ese ruido 
era el de los cadáveres que arrastraban y que venían a 
ocupar el lugar acostumbrado de las ejecuciones. 


Rosa se ocultó una vez más, para no ver el horrible 
espectáculo. 


A medianoche llamaron a la puerta de la Buytenhoff, o 
más bien a la barricada que la reemplazaba. 


Traían a Cornelius van Baerle. 


-Ahijado de Corneille de Witt -murmuró Gryphus con su 
sonrisa de carcelero tras leer en la tarjeta de registro la 
calidad del prisionero-. Ah, joven, aquí tenemos justamente 
la habitación familiar; os la vamos a dar. 


Y encantado por el chiste que acababa de hacer, el feroz 
orangista cogió su farol y las llaves para conducir a 
Comelius a la celda que aquella misma mañana había 
abandonado Corneille de Witt para ir al exilio tal como lo 
entienden en tiempo de revolución esos grandes moralistas 
que dicen como un axioma de alta política: 


-Solamente los muertos no vuelven. 


Gryphus se preparó, pues, para conducir al ahijado a la 
celda de su padrino. 


Por el camino que tenía que recorrer para llegar a esa 
habitación, el desesperado florista no oyó nada más que el 
ladrido de un perro, ni vio nada más que el rostro de una 
joven. 


El perro salió de su caseta excavada en el muro 
sacudiendo una gruesa cadena, y olfateó a Cornelius a fin de 
reconocerlo en el momento en que le ordenaran devorarlo. 


La joven, cuando el prisionero hizo gemir la barandilla de 
la escalera bajo su mano entorpecida, entreabrió el postigo 
de la habitación en la que vivía en el hueco de esa misma 
escalera. Y con la lámpara en la mano derecha, alumbró al 
mismo tiempo su encantador rostro rosado enmarcado por 
una admirable cabellera rubia de espesas guedejas, 
mientras con la izquierda cruzaba sobre el pecho su blanco 
camisón, porque había sido despertada de su primer sueño 
por la inesperada llegada de Cornelius. 


Aquel era realmente un hermoso cuadro para pintar y en 
todo digno del maestro Rembrandt: esa espiral negra de la 
escalera iluminada por el farol rojizo de Gryphus, con la 
sombría figura del carcelero en lo alto, la melancólica figura 


de Cornelius que se inclinaba sobre la barandilla para mirar; 
por debajo de él, encuadrado por el postigo luminoso, el 
suave rostro de Rosa, y su gesto púdico un poco inútil tal 
vez por la posición elevada de Cornelius, colocado sobre 
aquellos escalones desde donde su mirada acariciaba vaga y 
tristemente los hombros blancos y redondos de la joven. 


Y, abajo, completamente en la sombra, en ese lugar de la 
escalera donde la oscuridad hace desaparecer los detalles, 
los ojos de carbunclo del molosoCierta casta de perros 
procedentes de Molosia, Epiro., sacudiendo su cadena de 
eslabones a la cual la doble luz de la lámpara de Rosa y del 
farol de Gryphus venía a agregarle unas brillantes 
lentejuelas. 


Pero lo que el sublime maestro no habría podido plasmar 
en su cuadro, era la expresión dolorosa que apareció en el 
rostro de Rosa cuando vió a aquel hermoso joven, pálido, 
subir la escalera lentamente y pudo aplicarle esas siniestras 
palabras pronunciadas por su padre: 


-Tendréis la habitación familiar. 


Esta visión duró un momento, mucho más corto del que 
hemos empleado en describirla. Luego, Gryphus continuó su 
camino, Cornelius se vio obligado a seguirle, y cinco minutos 


después entraba en el calabozo que resulta inútil describir, 
porque el lector ya lo conoce. 


Gryphus, después de haber mostrado con el dedo al 
prisionero el lecho sobre el que tanto había sufrido el mártir 
que en aquella misma jornada había rendido su alma a Dios, 
recogió su farol y salió. 


En cuanto a Cornelius, una vez solo, se arrojó sobre el 
lecho, pero no se durmió. No cesó de fijar su mirada en la 
estrecha ventana enrejada que tomaba su día de la 
Buytenhoff; de esta forma vio blanquear más allá de los 
árboles ese primer rayo de luz que el cielo deja caer sobre la 
tierra como un blanco manto. 


Aquí y allá, durante la noche, algunos rápidos caballos 
habían galopado por la Buytenhoff; los pasos pesados de las 
patrullas habían golpeado los pequeños guijarros redondos 
de la plaza, y las mechas de los arcabuces, encendiéndose al 
viento del oeste, habían lanzado hasta los vidrios de la 
prisión intermitentes destellos. 


Pero cuando el naciente día argentó la techumbre 
acaballada de las casas, Cornelius, impaciente por saber si 
algo vivía a su alrededor, se acercó a la ventana y paseó 
circularmente una triste mirada. 


En el extremo de la plaza, se alzaba una masa negruzca 
teñida de azul oscuro por las brumas matinales, destacando 
sobre las pálidas casas su silueta irregular. 


Cornelius reconoció el patíbulo. 


De este patíbulo colgaban dos informes pingajos que no 
eran más que unos esqueletos todavía sangrantes. 


El buen pueblo de La Haya había despedazado las carnes 
de sus víctimas, pero las había traído fielmente al patíbulo 
para dar pretexto a una doble inscripción trazada sobre una 
enorme pancarta. 


Y sobre aquella pancarta, con sus ojos de veintiocho años, 
Cornelius consiguió leer las líneas trazadas con el grueso 
pincel de algún embadurnador de rótulos: 


Aquí cuelgan: el gran criminal llamado Jean de Witt, y el 
pequeño bribón Corneille de Witt, su hermano, dos 
enemigos del pueblo, pero grandes amigos del rey de 
Francia. 


Cornelius lanzó un grito de horror, y en un transporte de 
terror delirante golpeó la puerta con pies y manos, tan 
rudamente y tan precipitadamente que Gryphus acudió 
furioso, con su manojo de enormes llaves en la mano. 


Abrió la puerta profiriendo horribles imprecaciones contra 
el prisionero que le importunaba en horas en las que no se 
acostumbraba a importunar. 


- ¡Encima esto! Otro De Witt furioso -exclamó-. ¡Pero estos 
De Witt tienen el diablo en el cuerpo! 


-Señor, señor-dijo Cornelius agarrando al carcelero por el 
brazo y arrastrándole hacia la ventana- - . Señor, ¿qué he 
leído allá abajo? 


- ¿Dónde? 
-En aquella pancarta. 


Y temblando, pálido y jadeante, le señaló, en el fondo de 
la plaza, el patíbulo coronado por la cínica inscripción. 


Gryphus se echó a reír. 


-¡Ah, eso! -respondió-. Sí, la habéis leído... ¡Pues bien, mi 
querido señor!, ahí es donde se llega cuando se mantienen 
relaciones con los enemigos del señor príncipe de Orange. 


-¡Los señores De Witt han sido asesinados! -murmuró 
Cornelius, el sudor bañándole la frente y dejándose caer 
sobre el colchón, los brazos colgando, los ojos cerrados. 


-Los señores De Witt han sufrido la justicia del pueblo - 
replicó Gryphus-. ¿Llamáis a eso asesinato? Yo digo mejor, 
ejecutados. 


Y, viendo que el prisionero no sólo se había calmado, sino 
que permanecía postrado, salió de la celda, tirando de la 
puerta con violencia, y haciendo correr los cerrojos con 
ruido. 


Volviendo en sí, Cornelius se halló solo y reconoció el 
aposento en el que se encontraba, la «habitación familiar, 
como la había llamado Gryphus, como el paso fatal que 
había de conducirle a una triste muerte. 


Y como era un filósofo, como era sobre todo un cristiano, 
comenzó por rogar por el alma de su padrino, luego por la 
del ex gran pensionario; después, por último, se resignó él 
mismo a todos los males que Dios quisiera enviarle. 


Luego, después de haber descendido del cielo a la tierra, 
de haber entrado de la tierra a su calabozo, de haberse 
asegurado bien de que en el calabozo estaba solo, sacó de 
su pecho los tres bulbos del tulipán negro y los ocultó detrás 
de la piedra de arenisca sobre la que se colocaba el cántaro 
tradicional, en el rincón más oscuro de la celda. 


¡Inútil labor de tantos años! ¡Destrucción de tan dulces 
esperanzas! ¡Su descubrimiento iba pues a desembocar en 
la nada como él en la muerte... ! En esta prisión, sin una 
brizna de hierba, sin un átomo de tierra; sin un rayo de sol. 


Ante ese pensamiento, Cornelius entró en una sombría 
desesperanza de la que no salió más que por una 
circunstancia extraordinaria. 


¿Cuál fue esa circunstancia? 


Esto es to que nos reservamos para explicar en el capítulo 
siguiente. 


LA HIJA DEL CARCELERO 


Aquella misma tarde, cuando traía la pitanza del 
prisionero, Gryphus, al abrir la puerta de la prisión, resbaló 
en el húmedo enlosado y trastabilló intentando sostenerse. 
Pero, apoyando la mano en falso, se rompió el brazo por 
encima de la muñeca. 


Cornelius hizo un movimiento hacia el carcelero. 


-No es nada -dijo Gryphus no dándose cuenta de la 
gravedad del accidente-. No os mováis. 


Y quiso levantarse apoyándose sobre su brazo, pero el 
hueso se le dobló; solamente entonces sintió Gryphus el 
dolor y lanzó un grito. 


Comprendió que tenía el brazo roto, y este hombre tan 
duro para los demás cayó desmayado sobre el umbral de la 
puerta, donde se quedó inerte y frío, parecido a un muerto. 


Durante ese tiempo, la puerta de la prisión había 
permanecido abierta, y Cornelius se hallaba casi libre. 


Pero no se le ocurrió la idea de aprovecharse de este 
accidente; había visto la forma en que el brazo se había 
doblado y el ruido que había hecho; sabía que existía 
fractura y dolor; no pensó en otra cosa que en socorrer al 
herido, por mal intencionado que le hubiera parecido en la 
única entrevista que había tenido con él. Al ruido que 
Gryphus hizo al caer, al gemido que había dejado escapar, 
se oyó un paso precipitado en la escalera, y a la aparición 
que siguió inmediatamente al rumor de ese paso, Cornelius 
profirió un pequeño grito al que respondió el grito agudo de 
una joven. 


La que había respondido al grito lanzado por Cornelius era 
la bella frisona, que viendo a su padre tendido en el suelo y 
al prisionero inclinado sobre él, creyó al principio que 
Gryphus, cuya brutalidad conocía, había caído a 
continuación de una lucha sostenida entre aquél y su padre. 


Cornelius comprendió lo que ocurría en el corazón de la 
joven en el mismo momento en que la sospecha entraba en 
la mente de aquélla. 


Pero traída por la primera ojeada a la verdad, y 
avergonzada por lo que había llegado a pensar, levantó 
hacia el joven sus bellos ojos húmedos, diciendo: 


-Perdón y gracias, señor. Perdón por lo que había pensado, 
y gracias por lo que vos hacéis. 


Cornelius enrojeció. 


-No hago más que cumplir con mi deber de cristiano - 
contestó-, al socorrer a mi semejante. 


=Sí, y al socorrerlo esta tarde, habéis olvidado las injurias 
que os dirigió esta mañana. Señor, esto es más que 
humanidad, es más que cristianismo. 


Cornelius alzó la mirada hacia la bella niña, 
completamente asombrado por haber oído salir de la boca 
de una hija del pueblo una palabra a la vez tan noble y tan 
compasiva. 


Pero no tuvo tiempo de testimoniarle su sorpresa. 
Gryphus, recobrado de su desmayo, abrió los ojos, y su 
acostumbrada brutalidad le volvió con la vida: 


-¡Ah! Ved lo que ocurre -dijo-. Se da uno prisa en traer la 
cena, me caigo al apresurarme, al caer me rompo el brazo, y 


vos me dejáis aquí sobre los ladrillos. 


-Silencio, padre mío -intervino Rosa-. Sois injusto con este 
joven, al que he hallado ocupado en socorreros. 


-¡ Él! -exclamó Gryphus con aire de duda. 

-Es verdad, señor, y estoy dispuesto a socorreros más. 
- ¿Vos? -dijo Gryphus-. ¿Sois, pues, médico? 

-Ésa es mi carrera primitiva -contestó el prisionero. 

- ¿De forma que podríais componerme el brazo? 
-Perfectamente. 

-¿Y qué necesitáis para ello, veamos? 

-Dos cuñas de madera y Unas tiras de tela. 


-Ya oyes, Rosa -comentó Gryphus-. El prisionero va a 
arreglarme el brazo; esto es una economía; vamos, ayúdame 
a levantarme, parezco de plomo. 


Rosa presentó su hombro al herido; éste rodeó el cuello de 
la joven con su brazo intacto, y haciendo un esfuerzo, se 


puso de pie, mientras Cornelius, para ahorrarle camino, 
empujaba hacia él un sillón. 


Gryphus se sentó y luego, volviéndose hacia su hija dijo: 


-¡Y bien! ¿No has oído? Ve a buscar lo que se te pide. 


Rosa descendió y regresó un instante después con dos 
duelas de barril y una gran venda de tela. 


Cornelius había empleado aquel tiempo en guitar la 
chaqueta al carcelero y en subirle las mangas. 


- ¿Esto es to que deseáis, señor? -preguntó Rosa. 


-Sí, señorita -asintió Cornelius posando los ojos sobre los 
objetos traídos-. Sí, eso es. Ahora, acercad esta mesa 
mientras sostengo el brazo de vuestro padre. 


Rosa empujó la mesa. Cornelius colocó el brazo roto 
encima, a fin de que se hallara plano, y con una habilidad 
perfecta, reajustó la fractura, adaptó la cuña y apretó las 
vendas. 


Con el último alfiler, el carcelero se desmayó por segunda 
vez. 


-ld a buscar vinagre, señorita -pidió Cornelius-, le 


frotaremos las sienes y volverá en sí. 


Pero en lugar de cumplir la prescripción que le había 
hecho, Rosa, después de asegurarse de que su padre se 
hallaba realmente sin conocimiento, avanzó hacia Cornelius. 


-Señor -dijo-, servicio por servicio. 
-¿Es decir, mi bella niña? -preguntó Cornelius. 


-Es decir, señor, que el juez que debe interrogaros mañana 
ha venido a informarse hoy de la celda en la que os 
hallábais; que le han dicho que ocupábais la del señor 
Comeille de Witt, y que a esa respuesta, se ha reído de una 
forma tan siniestra que me hace creer que no os espera 


nada bueno. 
-Pero -preguntó Cornelius-, ¿qué pueden hacerme? 
-¿Véis desde aquí ese patíbulo? 
-Pero yo no soy culpable en absoluto -replicó Cornelius. 


-¿Lo eran ellos, los que están allá abajo, colgados, 
mutilados, desgarrados? 


-Es verdad -dijo Cornelius entristeciéndose. 


-Por otra parte -continuo Rosa- la opinion pública quiere 
que seáis culpable. Pero en fin, culpable o no, vuestro 
proceso comenzará mañana, pasado mañana seréis 
condenado: las cosas van deprisa en los tiempos que corren. 


-¡Y bien! ¿Qué opináis de todo esto, señorita? 


-Opino que yo estoy sola, que soy débil, que mi padre está 
desmayado, que el perro tiene el bozal puesto, que nada, 
por consiguiente, os impide salvaros. Salvaos, pues, esto es 
lo que opino. 


- ¿Qué decís? 


-Digo que no he podido salvar a los señores Corneille y 
Jean de Witt, por desgracia, y que me gustaría salvaros a 
vos. Solo que, actuad deprisa, mirad cómo respira ya mi 
padre, dentro de un minuto tal vez abrirá los ojos, y 
entonces será ya demasiado tarde. ¿Dudáis? 


En efecto, Cornelius permanecía inmóvil, contemplando a 
Rosa, pero como si la mirara sin oírla. 


-¿No comprendéis? -insistió la joven impaciente. 


-Sí, claro que comprendo -contestó Cornelius-. Pero... 
=¿Pero... ? 

-Rehúso. Os acusarían. 

-¿Qué importa? -dijo Rosa ruborizándose. 

-Gracias, niña -replicó Cornelius-, pero me quedo. 


-¡Os quedáis! ¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡No habéis 
comprendido, pues, que seréis condenado... condenado a 
muerte, ejecutado sobre un patíbulo y tal vez asesinado, 
destrozado como han asesinado y destrozado al señor Jean y 
al señor Corneille! En nombre del cielo, no os ocupéis de mí 
y huid de esta celda en que os halláis. Tened cuidado, trae la 
desgracia a los De Witt. 


-¡Eh! -exclamó el carcelero despertándose-. ¿Quién habla 
de esos bribones, de esos miserables, de esos criminales De 
Witt? 


-No os importa, buen hombre -dijo Cornelius con su dulce 
sonrisa-. Lo peor que hay para las fracturas es calentarse la 
sangre -luego, por lo bajo, dijo a Rosa-: Niña mía, yo soy 
inocente, esperaré a mis jueces con la tranquilidad y la 
calma de un inocente. 


-Silencio -advirtió Rosa. 
=Silencio, ¿y por qué? 


-Es preciso que mi padre no sospeche que hemos 
conversado. 


-¿Qué mal habría? 


-¿Qué mal habría...? Me impediría volver aquí para 
siempre -explicó la joven. 


Cornelius recibió esta inocente confidencia con una 
sonrisa, le parecía que un poco de felicidad lucía en su 
infortunio. 


-¡Y bien! ¿Qué masculláis los dos ahí? -dijo Gryphus 
levantándose y sosteniendo su brazo derecho con el brazo 
izquierdo. 


-Nada -respoñdió Rosa-. El señor me prescribe el régimen 
que habéis de seguir. 


-¡El régimen que debo seguir! ¡El régimen que debo 
seguir! ¡Vos también, vos también tenéis uno que seguir, 
bonita! 


-¿Cuál, padre mío? 


-No venir a la celda de los prisioneros, o, 
al menos, salir lo más aprisa posible; 
¡caminad, pues, delante de mí, y ligerita! 


Rosa y Cornelius intercambiaron una mirada. 
La de Rosa quería decir: 

«Ya Veis.» 

La de Cornelius significaba: 


«¡Que sea lo que el Señor quiera! » 


XI 
EL TESTAMENTO DE CORNELIUS 


VAN BAERLE 


Rosa no se había equivocado. Los jueces acudieron al día 
siguiente a la Buytenhoff, a interrogaron a Cornelius van 
Baerle. Por to demás, el interrogatorio no fue muy largo; 
estaba comprobado que Cornelius había guardado en su 
casa aquella correspondencia fatal de los De Witt con 
Francia. 


No lo negó en absoluto. 


Solamente existía, a los ojos de los jueces, la duda de que 
aquella correspondencia le hubiera sido entregada por su 
padrino, Corneille de Witt. 


Pero como, después de la muerte de los dos mártires, 
Cornelius van Baerle no tenía nada que ocultar, no 
solamente no negó que el depósito le había sido confiado 
por Comneille en persona, sino que todavía contó cómo, de 
qué forma y en qué circunstancias le había sido confiado. 


Esta confidencia implicaba al ahijado en el crimen de su 
padrino. 


Existía complicidad patente entre Corneille y Cornelius. 


Cornelius no se limitó a esta confesión: dijo toda la verdad 
con respecto a sus simpatías, sus costumbres y sus 
familiaridades. Explicó su indiferencia en políticas, su amor 
por el estudio, por las artes, por las ciencias y por las flores. 
Contó que nunca, desde el día en que Corneille había venido 
a Dordrecht y le había confiado aquel depósito, lo había 
tocado ni incluso mirado. 


Se le objetó que a ese respecto era imposible que dijera la 
verdad, ya que los papeles estaban encerrados justamente 
en un armario donde cada día se hundían las manos y los 
ojos. 


Cornelius respondió que eso era verdad, pero que él no 
metía la mano en el cajón más que para asegurarse de que 
sus cebollas estaban bien secas; y que solamente dirigía la 
mirada a él para asegurarse de si sus cebollas comenzaban 
a germinar. 


Se le objetó que su pretendida indiferencia con respecto a 
ese depósito no podía sostenerse razonablemente, porque 
resultaba imposible que habiendo recibido semejantes 
documentos de mano de su padrino, no conociera su 
importancia. 


A lo que él respondió que su padrino Corneille le amaba 
mucho y, sobre todo, que era un hombre demasiado 
prudente como para haberle dicho nada acerca del 
contenido de aquellos papeles, ya que esta confidencia no 
hubiera servido más que para atormentar al depositario. 


Se le objetó que si el señor De Witt hubiera actuado de esa 
forma, habría añadido al paquete en caso de accidente, un 
certificado constatando que su ahijado era completamente 
extraño a esa correspondencia, o bien, durante su proceso, 
le habría escrito alguna carta que pudiese servir para su 
justificación. 


Cornelius respondió que probablemente su padrino no 
había pensado que su depósito corriera ningún peligro, 
oculto como estaba en un armario que era considerado tan 
sagrado como el Arca por toda la casa Van Baerle; que por 
consiguiente había juzgado el certificado inútil; que, en 
cuanto a una carta, tenía algún recuerdo de que un 
momento antes de su arresto, y cuando estaba absorto en la 
contemplación de una cebolla de las más raras, el servidor 
del señor Jean de Witt había entrado en el secadero y le 
había entregado un papel; pero que de todo aquello no le 
había quedado más que un recuerdo parecido al que se 
tiene de una visión, que el sirviente había desaparecido, y 


que en cuanto al papel, tal vez se encontraría si se le 
buscaba bien. 


En cuanto a Craeke, era imposible hallarlo, teniendo en 
cuenta que había abandonado Holanda. 


Y en lo tocante al papel, era tan poco probable que se 
encontrara, que no se tomaron el trabajo de buscarlo. 


El mismo Cornelius no insistió mucho sobre ese punto, ya 
que, suponiendo que aquel papel se hallara, podía no tener 
ninguna relación con la correspondencia que constituía el 
cuerpo del delito. 


Los jueces parecieron querer empujar a Cornelius a 
defenderse mejor de lo que lo hacía; utilizaron frente a él 
aquella benigna paciencia que denota o bien a un 
magistrado interesado por el acusado, o bien a un vencedor 
que abate a su adversario, y que, siendo completamente 
dueño de él, no tiene necesidad de oprimirlo para perderlo. 


Cornelius no aceptó en absoluto esta hipócrita protección, 
y en la última respuesta que profirió con la nobleza de un 
mártir y la calma de un justo, dijo: 


-Me preguntáis, señores, cosas a las que no tengo nada 
que responder, sino la exacta verdad. Ahora bien, la exacta 


verdad es ésta. El paquete entró en mi casa por el camino 
que he explicado; protesto delante de Dios que ignoraba y 
que ignoro todavía su contenido; que solamente en el día de 
mi arresto supe que ese depósito era la correspondencia del 
ex gran pensionario con el marqués de Louvois. Protesto, 
finalmente, que ignoro cómo ha podido saberse que ese 
paquete estaba en mi casa, y sobre todo cómo puedo ser 
culpable por haber recogido lo que me traía mi ¡lustre y 
desgraciado padrino. 


Éste fue todo el alegato de Cornelius. Los jueces 
deliberaron. 


Consideraron: 


Que todo brote de disención civil es funesto por cuanto 
resucita la guerra que a todos interesa extinguir. 


Uno de ellos, y era un hombre que pasaba por un profundo 
observador, estableció que ese joven tan flemático en 
apariencia, debía de ser muy peligroso en realidad, supuesto 
que debía ocultar bajo su manto de hielo que le servía de 
envoltura un ardiente deseo de vengar a los señores De 
Witt, sus allegados. 


Otro hizo observar que el amor a los tulipanes se alía 
perfectamente con la política, y que está históricamente 
probado que varios hombres de los más peligrosos han 
trabajado en un jardín ni más ni menos como si fuera su 
oficio, aunque en el fondo estuvieran ocupados realmente 
en otra cosa. Ejemplo, Tarquino el Viejo, que cultivaba 
adormideras en Cumas, y el gran Condé, que regaba sus 
claveles en la fortaleza de Vicennes, y ello en el momento en 
que el primero meditaba su regreso a Roma y el segundo su 
salida de la prisión. 


El juez concluyó con este dilema: 


O Cornelius van Baerle quiere mucho a los tulipanes o 
quiere mucho a la política; en uno a otro caso, nos ha 
mentido: en primer lugar porque está probado que se 
ocupaba de la política y ello por las cartas que se han 
hallado en su casa; a continuación porque se ha probado 
que se ocupaba de los tulipanes. Los bulbos que están allí 
dan fe de ello. Finalmente, y aquí está la enormidad; ya que 
Cornelius van Baerle se ocupaba a la vez de los tulipanes y 
de la política, el acusado era, pues, de una naturaleza 
híbrida, de una organización anfibia, trabajando con igual 
ardor la política y el tulipán, lo que le otorgaría todos los 
caracteres de la especie de hombres más peligrosos para la 
tranquilidad pública, y una cierta o más bien, una completa 


analogía con los grandes cerebros de los que Tarquino el 
Viejo y el señor De Condé proporcionaban hace un momento 
un ejemplo. 


El resultado de todos esos razonamientos fue que el 
príncipe estatúder de Holanda sentiría, sin duda alguna, un 
agradecimiento infinito hacia la magistratura de La Haya por 
simplificarle la administración de las Siete Provincias, al 
destruir hasta el menor germen de conspiración contra su 
autoridad. 


Este argumento privó sobre todos los otros, y para destruir 
eficazmente el germen de las conspiraciones, fue 
pronunciada por unanimidad la pena de muerte contra 
Cornelius van Baerle, culpable y convicto de haber 
participado, bajo las inocentes apariencias de un aficionado 
a los tulipanes, en las detestables intrigas y en los 
abominables complots de los señores De Witt contra la 
nacionalidad holandesa, y en sus secretas relaciones con el 
enemigo francés. 


La sentencia llevaba subsidiariamente que el susodicho 
Comelius van Baerle sería sacado de la prisión de la 
Buytenhoff para ser conducido al cadalso erigido en la plaza 
del mismo nombre, donde el ejecutor de las condenas le 
cortaría la cabeza. 


Como esta deliberación había sido formal, había durado 
una media hora, y durante esta media hora, el prisionero 
había sido reintegrado a su prisión. 


Fue allí donde el escribano de los Estados vino a leerle el 
fallo. 


Maese Gryphus estaba retenido en su lecho por la fiebre 
que le causaba la fractura de su brazo. Sus llaves habían 
pasado a las manos de uno de sus criados supernumerarios, 
y detrás de ese criado, que había introducido al escribano, 
Rosa, la bella frisona, había venido a colocarse en el rincón 
de la puerta, con un pañuelo sobre la boca para ahogar sus 
suspiros y sus sollozos. 


Cornelius escuchó la sentencia con un rostro más 
asombrado que triste. 


Leída la sentencia, el escribano le preguntó si tenía algo 
que objetar. 


-Por mi fe, no -respondió-. Confieso solamente que entre 
todos los motivos de muerte que un hombre precavido 
puede prever para evitarlos, no hubiese sospechado jamás 
éste. 


Tras esta respuesta, el escribano saludó a Cornelius van 
Baerle con toda la consideración que ese tipo de 
funcionarios conceden a los grandes criminales de todo 
género. 


-A propósito, señor escribano -dijo Cornelius, cuando aquél 
se disponía a salir-. ¿Para qué día es la cosa, si me hacéis el 
favor? 


-Pues, para hoy -respondió el escribano, un poco molesto 
por la sangre fría del condenado. 


Un sollozo estalló detrás de la puerta. 


Cornelius se inclinó para ver quién había dejado escapar 
aquel sollozo, pero Rosa, adivinando el movimiento, se había 
echado hacia atrás. 


-Y -añadió Cornelius-, ¿a qué hora es la ejecución? 


-Al mediodía, señor. 


-¡Diablo! -exclamó Cornelius-. Me parece que he oído dar 
las diez hace menos de veinte minutos. No tengo tiempo 
que perder. 


-Para reconciliaros con Dios, sí, señor -dijo el escribano 
inclinándose hasta el suelo-, y podéis solicitar al ministro de 
vuestra preferencia. 


Diciendo estas palabras, salió andando hacia atrás, y el 
carcelero suplente ¡iba a seguirle, cerrando la puerta de 
Cornelius cuando un brazo blanco y tembloroso se interpuso 
entre ese hombre y la pesada puerta. 


Cornelius no vio más que el casco de oro con orejeras de 
puntillas blancas, tocado de las bellas frisonas; no oyó más 
que un murmullo al oído del carcelero; pero éste entregó sus 
pesadas llaves a la blanca mano que se le tendía y, 
descendiendo unos escalones, se sentó en medio de la 
escalera, guardada así en lo alto por él, y abajo por el perro. 


El casco de oro dio media vuelta, y Cornelius reconoció el 
rostro surcado de lágrimas y los grandes ojos azules 
anegados de la bella Rosa. 


La joven avanzó hacia Cornelius apoyando sus dos manos 
sobre su desgarrado pecho. 


-¡Oh, señor, señor! -exclamó. 


Y no acabó. 


-Mi bella niña -replicó Cornelius emocionado-, ¿qué 
deseáis de mí? De ahora en adelante no tengo ya ningún 
poder sobre nada, os lo advierto. 


-Señor, vengo a reclamar de vos una gracia -dijo Rosa 
tendiendo sus manos mitad hacia Cornelius, mitad hacia el 
cielo. 


-No lloréis así, Rosa -advirtió el prisionero-, porque 
vuestras lágrimas me enternecen mucho más que mi 
próxima muerte. Y, vos lo sabéis, cuanto más inocente es el 
prisionero, con más calma debe morir a incluso con alegría, 
ya que muere mártir. Vamos, no lloréis más y decidme 
vuestro deseo, mi bella Rosa. 


La joven se dejó caer de rodillas. 
-Perdonad a mi padre -pidió. 
-¡A vuestro padre! -exclamó Cornelius asombrado. 


-Sí, ¡ha sido tan duro con vos! Pero es así por naturaleza, 
es así con todos, y no es a vos particularmente a quien ha 
tratado con brutalidad. 


-Ha sido castigado, querida Rosa, incluso más que 
castigado por el accidente que le sobrevino, y yo le perdono. 


=¡Gracias! -contestó Rosa-. Y ahora, decidme, ¿puedo 
hacer a mi vez algo por vos? 


-Podéis secar vuestros bellos ojos, querida niña -respondió 
Cornelius con su dulce sonrisa. 


-Pero por vos... por vos... 


-El que no dispone más que de una hora para vivir, es un 
gran sibarita si tiene necesidad de alguna cosa, querida 
Rosa. 


-¿Ese ministro que os han ofrecido? 


-He adorado a Dios toda mi vida, Rosa. Le he adorado en 
sus obras, bendecido en su voluntad. Dios no puede tener 
nada contra mí. No os pediré, pues, un mimstro. El último 
pensamiento que me ocupa, Rosa, se relaciona con la 
glorificación de Dios. Ayudadme, querida, os lo ruego, en el 
cumplimiento de este último pensamiento. 


-¡Ah, señor Cornelius, hablad, hablad! -exclamó la joven 
inundada en lágrimas. 


-Dadme vuestra bella mano, y prometedme no reíros, niña 
mía. 


-¡Reír! -exclamó Rosa desesperada-. ¡Reír en este 
momento! Pero entonces ¿vos no me habéis mirado, señor 
Cornelius? 


-Os he mirado, Rosa, con los ojos del cuerpo y los ojos del 
alma. Jamás mujer más bella, jamás alma más pura se había 
ofrecido a mí; y si no os miro más a partir de este momento, 
perdonadme, es porque, dispuesto a salir de la vida, prefiero 
no tener nada que echar de menos en ella. 


Rosa se sobresaltó. Cuando el prisionero decía estas 
palabras, sonaban las once en la torre de la Buytenhoff. 


Cornelius comprendió. 


Y 


=Sí, sí, apresurémonos -dijo-. Tenéis razón, Rosa. 


Entonces, sacando de su pecho, donde lo había ocultado 
de nuevo cuando pasó el temor de ser registrado, el papel 
que envolvía los tres bulbos, explicó: 


-Mi bella amiga, he amado mucho las flores. Era en los 
tiempos en que ignoraba se pudiera amar otra cosa. ¡Oh! No 
os ruboricéis, no interpretéis mal, Rosa, aunque os hiciera 
una declaración de amor, esto, pobre niña, no tendría 
ninguna consecuencia; abajo, en la Buytenhoff, hay un 
cierto acero que dentro de sesenta minutos dará cuenta de 


mi temeridad. Así pues, decía que amaba las flores, y había 
hallado, por lo menos así lo creo, el secreto del gran tulipán 
negro que se creía imposible, y que es, lo sepáis o no, el 
objeto de un premio de cien mil florines propuesto por la 
Sociedad Hortícola de Haarlem. Esos cien mil florines, y Dios 
sabe que no me lamento por ellos, esos cien mil florines los 
tengo aquí en este papel; están ganados con los tres bulbos 
que encierra, y que podéis coger, Rosa, porque os los doy. 


- ¡Señor Cornelius! 


-¡Oh! Podéis cogerlos, Rosa, no causáis ningún mal a 
nadie, niña mía. Estoy solo en el mundo; mi padre y mi 
madre han muerto; no he tenido nunca hermana ni 
hermano; no he pensado nunca en enamorarme de nadie, y 
si alguien se ha enamorado de mí, no lo he sabido jamás. Por 
otra parte, ya podéis ver, Rosa, que estoy abandonado, ya 
que en esta hora solamente vos estáis en mi calabozo, 
consolándome y socorriéndome. 


-Pero, señor, cien mil florines... 


-¡Ah! Seamos formales, querida niña -dijo Cornelius-. Cien 
mil florines serán una hermosa dote a vuestra belleza; 
obtendréis los cien mil florines porque estoy seguro de mis 
bulbos. Los tendréis pues, querida Rosa, y no os pido a 


cambio más que la promesa de casaros con un muchacho 
valiente, joven, al que vos améis y que os ame tanto a vos 
como yo amaba las flores. No me interrumpáis, Rosa, que no 
dispongo más que de unos minutos... 


La pobre chica se ahogaba bajo sus sollozos. 
Cornelius le cogió la mano. 


-Escuchadme -continuó-, así es cómo procederéis. Coged 
tierra en mi jardín de Dordrecht. Pedid a Butruysheim, mi 
jardinero, tierra de mi platabanda número 6; plantad en ella 
y en una caja profunda esos tres bulbos, que florecerán en el 
próximo mayo, es decir, dentro de siete meses, y cuando 
veáis la flor en su tallo, pasad las noches protegiéndola del 
viento, los días salvándola del sol. Florecerá negra, estoy 
seguro. Entonces haced llamar al presidente de la Sociedad 
Hortícola de Haarlem. Hará constatar por el congreso el color 
de la flor, y os entregará los cien mil florines. 


Rosa lanzó un gran suspiro. 


-Ahora -continuó Cornelius enjugando una temblorosa 
lágrima en el borde de su párpado y que era causada más 
bien por este maravilloso tullpán negro que no debía ver 
nunca- no deseo ya nada, sino que el tulipán se llame Rosa 


Barloensis, es decir, que recuerde al mismo tiempo vuestro 
nombre y el mío, y como no sabiendo latín, podríais olvidar 
seguramente esta palabra, procuradme un lápiz y un papel 
para que os la escriba. 


Rosa estalló en sollozos y le tendió un libro encuadernado 
en piel, que llevaba las iniciales C. W. 


- ¿Qué es esto? -preguntó el prisionero. 


-¡Ay! -respondió Rosa-, es la Biblia de vuestro pobre 
padrino, Corneille de Witt. De ella tomó la fuerza para sufrir 
la tortura y oír sin palidecer su sentencia. La hallé en esta 
habitación después de la muerte del mártir, y la he 
guardado como una reliquia; hoy os la traía, porque me 
parecía que había en este libro una fuerza verdaderamente 
divina. No habéis tenido necesidad de esta fuerza que Dios 
ya había puesto en vos. ¡Dios sea loado! Escrlbid encima lo 
que debéis escribir, señor Cornelius, y aunque tengo la 
desgracia de no saber leer, lo que escribáis será cumplido. 


Cornelius cogió la Biblia y la besó respetuosamente. -¿Con 
qué escribiré? -preguntó. 


-Hay un lápiz en la Biblia -contestó Rosa-. Estaba ahí y to 
he conservado. 


Era el lápiz que Jean de Witt había prestado a su hermano 
y que éste no había pensado en devolverle. 


Cornelius lo cogió, y en la segunda página -porque, como 
se recuerda, la primera había sido arrancada-, próximo a 
morir a su vez como su padrino, escribió con una mano no 
menos firme: 


Este 23 de agosto de 1672, a punto de rendir, aunque 
inocente, mi alma a Dios sobre un cadalso, lego a Rosa 
Gryphus el único bien que me queda de todos mis bienes en 
este mundo, ya que los otros han sido confiscados; lego, 
digo, a Rosa Gryphus, tres bulbos que, en mi convicción 
profunda, deben dar en el mes de mayo próximo el gran 
tulipán negro, objeto del premio de clen mil florines ofrecido 
por la Sociedad de Haarlem, deseando que ella cobre esos 
cien mil florines en mi lugar y como mi única heredera, con 
la sola condición de casarse con un hombre joven de 
aproximadamente mi edad, que la ame y a quien ella ame, y 
de dar al gran tulipán negro que creará una nueva especie 
el nombre de Rosa Barloensis, es decir, su nombre y el mío 
reunidos. 


¡Dios me halle en gracia y a ella en salud! 


CORNELIUS VAN BAERLE. 


Luego, devolviendo la Biblia a Rosa: 
-Leed -dijo. 


-Ya os he dicho -respondió la joven- que, por desgracia, no 
sé leer. 


Entonces Cornelius leyó a Rosa el testamento que acababa 
de hacer. 


Los sollozos de la pobre niña se redoblaron. 

-¿Aceptáis mis condiciones? -preguntó el prisionero 
sonriendo con melancolía y besando la punta de los dedos 
temblorosos de la bella frisona. 

-¡Oh! No sabría, señor -balbuceó ella. 


-No sabríais, niña mía, y ¿por qué? 


-Porque hay una condición que no podría mantener. 


-¿Cuál? Creo, sin embargo, haber hecho lo conveniente 
para nuestro tratado de alianza. 


- ¿Me dais vos los cien mil florines a título de dote? 
-=SÍ. 

-¿Y para casarme con el hombre que ame? 

-Sin duda. 


-¡Pues bien!, señor, ese dinero no puede ser para mí. No 
amaré jamás a nadie y no me casaré. 


Y después de estas palabras penosamente pronunciadas, 
Rosa dobló las rodillas y estuvo a punto de desmayarse de 
dolor. 


Cornelius, asustado al verla tan pálida y desfallecida, iba a 
cogerla en sus brazos, cuando un paso pesado, seguido de 
otros ruidos siniestros, sonó en las escaleras acompañado 
por los ladridos del perro. 


- ¡Vienen a buscaros! -exclamó Rosa retorciéndose las 
manos-. ¡Dios mío! ¡Dios mío! Señor, ¿no tenéis nada más 
que decirme? 


Y cayó de rodillas, con la cabeza hundida en sus brazos, y 
completamente sofocada por los sollozos y las lágrimas. 


-Tengo que deciros que guardéis celosamente vuestros 
tres bulbos y los cuidéis según las prescripciones que os he 
dado, y por mi amor. Adiós, Rosa. 


-¡Oh, sí! -murmuró ésta, sin levantar la cabeza-. ¡Oh, sí! 
Haré todo lo que vos habéis dicho. Excepto casarme -añadió 
por lo bajo-. Porque esto, ¡oh!, esto, lo juro, es para mí una 
cosa imposible. 


Y hundió en su seno palpitante el querido tesoro de 
Cornelius. 


Este ruido que habían oído Cornelius y Rosa, era el que 
hacía el carcelero que volvía a buscar al condenado, seguido 
del ejecutor, de los soldados destinados a la guardia del 
paníbulo, y de los curiosos habituales de la prisión. 


Cornelius, sin debilidad, pero sin fanfarronería, los recibió 
como amigos más que como perseguidores y se dejó 
imponer las condiciones que quisieron aquellos hombres 
para la ejecución de su oficio. 


Luego, de una ojeada lanzada sobre la plaza por su 
pequeña ventana enrejada, percibió el patíbulo, y a veinte 


pasos del patíbulo, la horca, de la cual habían sido 
descolgadas por orden del estatúder, las reliquias ultrajadas 
de los dos hermanos De Witt. 


Cuando se dispuso a descender para seguir a los guardias, 
Comelius buscó con los ojos la mirada angelica de Rosa; 
pero no vio detrás de las espadas y las alabardas más que 
un cuerpo tendido al lado de un banco de madera y un 
rostro lívido medio velado por unos largos cabellos. 


Pero al caer inanimada, Rosa, para seguir obedeciendo a 
su amigo, había apoyado su mano sobre su corpiño de 
terciopelo, a incluso en el olvido de toda vida, continuaba 
recogiendo instintivamente el precioso depósito que le 
había confiado Cornelius. 


Y al abandonar el calabozo, el joven pudo entrever en los 
dedos crispados de Rosa la hoja amarillenta de aquella 
Biblia sobre la que Corneille de Witt había escrito tan 
penosa y dolorosamente aquellas líneas que, si Cornelius las 
hubiese leído, habrían salvado infaliblemente a un hombre y 
a un tulipán. 


XII 


LA EJECUCIÓN 


Cornelius no tenía que dar más de trescientos pasos fuera 
de la prisión para llegar al pie del patíbulo. 


Al final de la escalera, el perro lo miró pasar 
tranquilamente; Cornelius creyó incluso observar en los ojos 
del moloso una cierta expresión de dulzura que lindaba con 
la compasión. 


Tal vez el perro conociera a los condenados y no mordiera 
más que a los que salían libres. 


Se comprende que cuanto más corto fuera el trayecto de 
la puerta de la prisión al pie del patíbulo, más lleno 
estuviera de curiosos. 


Eran aquellos mismos que, mal apagada la sed de sangre 
de la que habían bebido ya tres días antes, esperaban una 
nueva víctima. 


Así, apenas apareció Cornelius, un aullido inmenso se 
prolongó por la calle, se extendió por toda la superficie de la 
plaza, y se alejó en diferentes direcciones, por las calles que 
conducían al patíbulo, y que la muchedumbre llenaba. 


De este modo, el patíbulo parecía una isla que estuviera 
batida por el oleaje de cuatro o cinco tumultuosos ríos. 


En medio de aquellas amenazas, de esos aullidos y de 
estas vociferaciones, para no ofírlas, sin duda, Cornelius se 
había absorbido en sí mismo. 


¿En qué pensaba ese justo que iba a morir? 


No era ni en sus enemigos, ni en sus jueces, ni en sus 
verdugos. 


Era en los bellos tulipanes que vería desde lo alto del 
cielo, bien en Ceilán, bien en Bengala, bien más lejos, 
cuando sentado con todos los inocentes a la derecha de 
Dios, pudiera contemplar con piedad esta tierra donde 
habían degollado a los señores Jean y Corneille de Witt por 
haber pensado demasiado en la política, y donde ¡ban a 
degollar al señor Cornelius van Baerle por haber pensado 
demasiado en los tulipanes. 


«Cuestión de un golpe de espada -decía el filósofo-, y mi 
bello sueño comenzará.» 


Solamente quedaba por saber si como al señor De Chalais, 
al señor De Thou, y otras gentes mal ajusticiadas, el verdugo 
no le reservaba más de un golpe, es decir, más de un 
martirio, al pobre tulipanero. 


No por ello Van Baerle subió menos resueltamente los 
escalones del patíbulo. 


Subió orgullosamente, porque lo estaba, de ser el amigo 
de aquel ilustre Jean y el ahijado de aquel noble Corneille 
que los bellacos, reunidos para verle, habían despedazado y 
quemado tres días antes y colgado en aquel mismo lugar. 


Se arrodilló, rezó su oración, y observó no: sin 
experimenter una viva alegría que al posar su cabeza sobre 
el tajo y manteniendo sus ojos abiertos, vería hasta el último 
momento la ventana enrejada de la Buytenhoff. 


Por fin llegó la hora de hacer ese terrible movimiento: 
Comelius posó su mentón sobre el bloque húmedo y frío. 
Pero en ese momento, a su pesar, sus ojos se cerraron para 
sostener más resueltamente el horrible alud que iba a caer 
sobre su cabeza y a engullir su vida. 


Un destello brilló sobre el piso del patíbulo; el verdugo 
levantaba su espada. 


Van Baerle dijo adiós al gran tulipán negro, seguro de 
despertarse diciendo buenos días a Dios en un mundo hecho 
de otra luz y de otro color. 


Tres veces sintió pasar por su cuello tembloroso el viento 
frío de la espada. 


Pero ¡oh, sorpresa! 
No sintió ni dolor ni conmoción. 
No vio ningún cambio de matiz. 


Luego, de repente, sin saber por quién, Van Baerle se 
sintió levantado por unas manos bastante dulces y se 
encontró pronto sobre sus pies, un poco vacilante. 


Volvió a abrir los ojos. 


Alguien leía algo a su lado, sobre un gran pergamino 
sellado con un gran timbre de cera roja. 


Y el mismo sol, amarillo y pálido como conviene a un sol 
holandés, lucía en el cielo; y la misma ventana enrejada le 


miraba desde to alto de la Buytenhoff; y los mismos 
bellacos, ya no aullantes sino pasmados, le contemplaban 
desde abajo, en la plaza. 


A fuerza de abrir los ojos, de mirar, de escuchar, Van 
Baerle comenzó a comprender esto: 


Que monseñor Guillermo, príncipe de Orange, temía sin 
duda que las diecisiete libras de sangre que Van Baerle, con 
unas onzas más tenía en el cuerpo, no hicieran desbordar la 
copa de la justicia celeste; que había sentido piedad por su 
carácter y sus apariencias de inocencia. 


En consecuencia, Su Alteza le había otorgado la gracia de 
la vida... Por eso la espada que se había alzado con aquel 
reflejo siniestro había volteado tres veces alrededor de su 
cabeza cómo el pájaro fúnebre alrededor de la de Turnus, 
pero no se había abatido sobre ella y había dejado intactas 
sus vértebras. 


Por eso era que no había sentido ni dolor ni conmoción. Por 
eso, que el sol continuaba riendo en el mediocre azul, cierto, 
aunque muy soportable de las bóvedas celestés. 


Cornelius, que había esperado a Dios y al panorama 
tulípido del Universo, quedó realmente ¡un poco 


decepcionado; pero se consoló haciendo jugar con cierto 
bienestar los resortes inteligentes de esa parte del cuerpo 
que los griegos llamaban trachelos y que nosotros 
denominamos modestamente cuello. 


Y luego Cornelius esperó que la gracia sería completa, y 
que se le ¡ba a devolver la libertad y sus platabandas de 
Dordrecht. 


Pero en eso se equivocó, porque como decía por aquel 
tiempo madame De Sévigné, había un post scriptum en la 
carta, y lo más importante de esta carta estaba encerrado en 
el post scriptum. 


Por ese post scriptum, Guillermo, estatúder de Holanda, 
condenaba a Cornelius van Baerle a prisión perpetua. 


No era demasiado culpable para la muerte, pero sí lo era 
para la libertad. 


Cornelius escuchó, pues, el post scriptum, y luego, 
después de la primera contrariedad producida por la 
decepción que aquél aportaba, pensó: 


«¡Bah! No se ha perdido todo. La reclusión perpetua tiene 
algo de bueno. Está Rosa en la reclusión perpetua. Están 
también mis tres bulbos del tulipán negro.» 


Pero Cornelius olvidaba que las Siete 
Provincias pueden tener siete prisiones, 
una por provincia, y que el pan del 
prisionero es menos caro en cualquier 
parte que en La Haya, que es una capital. 


Su Alteza Guillermo, que no tenía, al parecer, los medios 
para alimentar a Van Baerle en La Haya, lo enviaba a 
cumplir su prisión perpetua a la fortaleza de Loevestein, 
muy cerca de Dordrecht y, sin embargo, por desgracia, muy 
lejos. 


Porque Loevestein, dicen los geógrafos, está situada en la 
punta de la isla que forman, frente a Gorcum, el Waal y el 
Mosa. 


Van Baerle sabía bastante historia de su país para no 
ignorar que el célebre Grotius había sido encerrado en ese 
castillo después de la muerte de Barneveldt, y que los 
Estados, en su generosidad hacia el célebre publicista, 
jurisconsulto, historiador, poeta y teólogo; le habían 


concedido la suma de veinticuatro sous en Holanda por día 
para su alimentación. 


«A mí, que estoy muy lejos de valer lo que Grotius -se dijo 
Van Baerle-, me asignarán doce sous con gran trabajo, y 
viviré muy mal, pero en fin, viviré.» 


Luego, de repente, golpeado por un terrible recuerdo, 
exclamó en voz alta: 


-¡Ah! ¡Ese país es húmedo y nuboso! ¡Y el terreno es malo 
para los tulipanes! Y además, Rosa, Rosa que no estará en 
Loevestein -murmuró ya en tono menor, dejando caer sobre 
el pecho la cabeza a la que tan poco había faltado para que 
cayera más abajo. 


XIII 
LO QUE OCURRÍA DURANTE ESE TIEMPO 


EN EL ALMA DE UN ESPECTADOR 


Mientras Cornelius reflexionaba sobre su suerte, una 
carroza se había aproximado al patiíbulo. 


Aquella carroza era para el prisionero. Se le invitó a subir a 
ella; obedeció. 


Su última mirada fue para la Buytenhoff. Esperaba ver en 
la ventana el rostro consolado de Rosa, pero la carroza 
estaba enganchada a buenos caballos que se llevaron 
enseguida a Van Baerle del seno de las aclamaciones que 
vociferaba aquella multitud en honor del muy magnánimo 
estatúder, con una cierta mezcla de invectivas dirigidas a 
los De Witt y a su ahijado salvado de la muerte. 


Lo cual hacía decir a los espectadores: 


-Ha sido una suerte que nos hayamos apresurado a hacer 
justicia con aquel gran criminal de Jean y el muy bribón de 
Comeille, pues de no haber obrado así, la clemencia de Su 
Alteza nos los hubiera quitado como acaba de quitarnos a 
ése. 


Entre todos aquellos espectadores que la 
ejecución de Van Baerle había atraído a la 
Buytenhoff, y a los que el giro de los 


acontecimientos había  contrariado un 
poco, el que más era, evidentemente, 
cierto burgués vestido adecuadamente y 
que, desde la mañana, había empleado 
tan bien los pies y las manos, que había 
llegado a no estar separado del patíbulo 
más que por la fila de soldados que 
rodeaban el instrumento de suplicio. 


Muchos se habían mostrado ávidos de ver correr la sangre 
pérfida del culpable Cornelius; pero nadie había puesto en la 
expresión de este funesto deseo el encarnizamiento que 
había empleado el burgués en cuestión. 


Los más furiosos habían acudido a la Buytenhoff al rayar el 
día para obtener un buen puesto; pero él, adelantándose a 
los más furiosos, había pasado la noche en el umbral de la 
prisión, y de la prisión había llegado a la primera fila, como 
hemos dicho, unguibus et rostro, acariciando a los unos y 
golpeando a los otros. 


Y cuando el verdugo había conducido a su condenado al 
patíbulo, el burgués, subido a un mojón de la fuente para 


mejor ver y ser visto mejor, había hecho al verdugo un gesto 
que significaba: 


«Está convenido, ¿verdad?» 


Gesto al que el verdugo había respondido con otro que 
quería decir: 


«Estad tranquilo.» 


¿Quién era, pues, ese burgués que parecía estar tan a bien 
con el verdugo, y qué quería decir ese intercambio de 
gestos? 


Nada más natural; aquel burgués era Mynheer Isaac Boxtel 
que desde el arresto de Cornelius había venido, como hemos 
visto, a La Haya para tratar de apropiarse de los tres bulbos 
del tulipán negro. 


Boxtel había intentado primero inclinar a Gryphus hacia 
sus intereses, pero éste tenía algo de bulldog por la 
fidelidad, la desconfianza y la vigilancia de sus presas. En 
consecuencia, había tomado a contrapelo el odio de Boxtel, 
al que había considerado como un ferviente amigo que se 
interesaba por cosas ¡indiferentes para preparar 
seguramente algún medio de evasión del prisionero. 


Así, a las primeras proposiciones que Boxtel le había 
hecho, para sustraer los bulbos que Cornelius van Baerle 
debía de ocultar, si no en su pecho, al menos en algún 
rincón de su calabozo, Gryphus sólo había respondido con 
una expulsión acompañada de las caricias del perro de la 
escalera. 


Boxtel no se había descorazonado por un fondillo de los 
pantalones dejado en los dientes del moloso. Había vuelto a 
la carga. 


Al estar Gryphus en su lecho, febril y con el brazo roto, 
Boxtel se había vuelto hacia Rosa, ofreciendo a la joven, a 
cambio de los tres bulbos, un tocado de oro puro. A lo que la 
noble joven, aunque ignorando todavía el valor del robo que 
se le proponía y por el que le ofrecían pagar tan bien, había 
enviado al tentador al verdugo, no solamente el último juez, 
sino también el último y macabro heredero del condenado a 
muerte. 


El envío hizo nacer una idea en la mente de Boxtel. 


Entretanto, el fallo se había pronunciado, fallo expeditivo, 
como se vio. Isaac se detuvo en consecuencia en la idea que 
le había sugerido Rosa; fue a buscar al verdugo. 


Isaac no se imaginaba que Cornelius no muriera con sus 
tulipanes sobre el corazón. 


En efecto, Boxtel no podía adivinar dos cosas: 
Rosa, es decir, el amor. 
Guillermo, es decir, la clemencia. 


Menos Rosa y Guillermo, los cálculos del envidioso eran 
exactos. 


Menos Guillermo, Cornelius moriría. 


Menos Rosa, Cornelius moriría, con sus bulbos sobre el 
corazón. 


Mynheer Boxtel fue, pues, a buscar al verdugo, se 
presentó a él como un gran amigo del condenado, y menos 
las joyas de oro y el dinero que dejaba al ejecutor, compró 
todos los espolios del futuro muerto por la suma un poco 
exorbitante de cien florines. 


Pero ¿qué eran cien florines para un hombre casi seguro 
de adquirir por esa suma el premio de la Sociedad de 
Haarlem? 


Aquello era dinero invertido al mil por uno, lo que resulta, 
hay que convenir en ello, una bonita imposición. 


La tarea del verdugo, por su parte, era casi nula para 
ganarse sus cien florines. Sólo debía, acabada la ejecución, 
dejar a Mynheer Boxtel subir al patibulo con sus criados 
para recoger los restos inanimados de su amigo. 


Lo que, por lo demás, estaba en uso entre los fieles cuando 
uno de sus maestros moría públicamente en la Buytenhoff. 


Un fanático como Cornelius podía muy bien tener otro 
fanático que diera cien florines por sus reliquias. 


Así pues, el verdugo aceptó la proposición. No había 
puesto más que una condición: que sería pagado por 
adelantado. 


Boxtel, como las gentes que entran en las barracas de 
feria, podía no quedar contento y por consiguiente no querer 
pagar al salir. 


Boxtel pagó por adelantado y esperó. 


Jjuzguemos después de esto si Boxtel estaba emocionado, 
si vigilaba a los guardias y al carcelero, si los movimientos 
de Van Baerle le inquietaban: cómo se colocaría éste sobre 


el tajo, cómo caería; si al caer no aplastaría en su caída los 
inestimables bulbos; ¿habría tenido cuidado al menos de 
encerrarlos en una caja de oro, por ejemplo, ya que el oro 
era el más duro de todos los metales? 


No intentaremos describir el efecto producido en este 
digno mortal por la detención producida en la ejecución de 
la sentencia. ¿Para qué perdía el tiempo el verdugo 
haciendo brillar su espada por encima de la cabeza de 
Cornelius, en lugar de abatir aquella cabeza? Pero cuando 
vio al carcelero coger la mano del condenado, levantarlo 
mientras sacaba de su bolsillo un pergamino; cuando oyó la 
lectura pública de la gracia concedida por el estatúder, 
Boxtel no fue ya un hombre. La rabia del tigre, de la hiena y 
de la serpiente estalló en sus ojos, en su grito, en su gesto; 
si se hubiera hallado al alcance de Van Baerle, se habría 
lanzado sobre él y lo habría asesinado. 


Así pues, Cornelius viviría, Cornelius iría a Loevestein; y se 
llevaría sus bulbos a la prisión, y tal vez encontraría un 
jardín donde hacer florecer el tulipán negro. 


Existen ciertas catástrofes que la pluma de un pobre 
escritor no puede describir, viéndose obligado a dejar suelta 
la imaginación de sus lectores en toda la simplicidad del 
hecho. 


Boxtel, pasmado, cayó de su mojón sobre algunos 
orangistas descontentos como él del giro que acababa de 
tomar el asunto, los cuales, creyendo que los gritos lanzados 
por Mynheer Isaac, lo eran de alegría, le colmaron de 
puñetazos, que, ciertamente, no hubieran sido mejor dados 
por el bando contrario. 


Pero ¿qué podían añadir algunos puñetazos al dolor que 
sentía Boxtel? 


Quiso entonces correr hacia la carroza que se llevaba a 
Cornelius con sus bulbos. Pero en su apresuramiento, no vio 
un adoquín que sobresalía, tropezó, perdió su centro de 
gravedad, rodó diez pasos y sólo se levantó enloquecido, 
magullado, cuando todo el fangoso populacho de La Haya 
hubo pasado por encima de su cuerpo. 


Dentro de estas circunstancias, Boxtel, que se hallaba en 
vena de desgracias, lo fue también por sus ropas 
desgarradas, su espalda martirizada y sus manos arañadas. 


Podría creerse que esto ya era bastante para Boxtel. 


Nos equivocaríamos. 


Boxtel, puesto en pie, se arrancó cuantos 
cabellos pudo, y los lanzó en holocausto a 
esa divinidad feroz e insensible que se 
llama Envidia. 


XIV 


LOS PALOMOS DE DORDRECHT 


Constituía ya ciertamente un gran honor para Cornelius 
van Baerle el ser encerrado justamente en aquella misma 
prisión que había recibido al sabio Grotius. 


Pero una vez llegado a la prisión, le esperaba un honor 
mucho más grande. Ocurrió que la celda ocupada por el 
¡lustre amigo de Barneveldt estaba vacante en Loevestein 
cuando la clemencia del príncipe Guillermo de Orange envió 
allí al tulipanero Cornelius van Baerle. 


Esa celda tenía realmente una mala reputación en el 
castillo desde que, gracias a la imaginación de su mujer, 


Grotius había huido en el famoso baúl de libros que se 
habían olvidado de registrar. 


Por otro lado, el que le dieran aquella celda por 
alojamiento, le pareció de muy buen augurio a Van Baerle, 
porque nunca, según su punto de vista, un carcelero hubiera 
debido hacer habitar a un segundo palomo la jaula de donde 
un primero había volado tan fácilmente. 


La celda es histórica. No perderemos, pues, nuestro tiempo 
consignando aquí los detalles, salvo un hueco que había 
sido practicado por madame Grotius. Era una celda de 
prisión como las otras, más alta tal vez; así, por la ventana 
enrejada, se disponía de una encantadora vista. 


Por otra parte, el interés de nuestra historia no reside en 
un cierto número de descripciones de interiores. Para Van 
Baerle, la vida era otra cosa que un aparato respiratorio, El 
pobre prisionero amaba más allá de su máquina neumática 
dos cosas de las que sólo el pensamiento, este libre viajero, 
podía en lo sucesivo conseguirle la posesión artificial: 


Una flor y una mujer, la una y la otra perdidas para 
siempre para él. 


¡Por fortuna, el bueno de Van Baerle se equivocaba! Dios, 
que en el momento en que caminaba hacia el patíbulo, le 
había mirado con la sonrisa de un padre, le reservaba en el 
seno mismo de su prisión, en la celda de Grotius, la 
existencia más venturosa que jamás tulipanero alguno 
hubiera podido vivir. 


Una mañana, desde su ventana, mientras aspiraba el aire 
fresco que subía del Waal y admiraba en la lejanía, tras un 
bosque de chimeneas, los molinos de Dordrecht, su patria, 
vio una bandada de palomos que venían desde ese punto 
del horizonte a posarse, agitándose al sol, sobre los remates 
agudos de Loevestein. 


«Estos palomos -se dijo Van Baerle- 
vienen de Dordrecht, y por consiguiente 
deben de regresar allí.» Alguien que fijara 
un mensaje en el ala de uno de esos 
palomos tendría la oportunidad de 
comunicar sus noticias a Dordrecht, donde 
alguien debía llorarlo. 


«Ese alguien -añadió Van Baerle para sí después de un 
momento de meditación- sere yo.» 


Se es paciente cuando se tienen veintiocho años y se está 
condenado a prisión perpetua, es decir, a algo como 
veintidós o veintitrés mil días de prisión. 


Van Baerle, siempre pensando en sus tres bulbos, porque 
este pensamiento latía siempre en el fondo de su pecho, 
confeccionó una trampa para palomos. Intentó capturar esos 
volátiles con todos los recursos de su hacienda, dieciocho 
sous de Holanda por día -doce sous de Francia- y al cabo de 
un mes de infructuosas tentativas, cazó una hembra. 


Tardó otros dos meses para capturar un macho; luego los 
encerró juntos, y hacia principios del año 1673, habiendo 
obtenido unos huevos, soltó a la hembra que, confiando en 
el macho que los cubría en su lugar, se dirigió alegremente 
hacia Dordrecht con su mensaje bajo el ala. 


Regresó por la noche. 
Había conservado el mensaje. 


Lo guardó así quince días, con gran decepción de Van 
Baerle al principio y luego con gran desesperación. 


Al decimosexto día, por fin, regresó de vacío. 


Ahora bien, Van Baerle dirigía esa nota a su nodriza, la 
vieja frisona, y suplicaba a las almas caritativas que la 
hallaran, que la entregaran con la mayor seguridad y 
rapidez posible. 


En esta carta, dirigida a su nodriza, había una pequeña 
nota destinada a Rosa. 


Dios, que transporta con su aliento las simientes de 
alhelíes a las murallas de los viejos castillos y las hace 
florecer con un poco de lluvia, permitió que la nodriza de 
Van Baerle recibiera aquella carta. 


Sucedió así: 


Dejando Dordrecht por La Haya y La Haya por Gorcum, 
Mynheer Isaac Boxtel había abandonado no solamente su 
casa, a su criado, su observatorio, su telescopio, sino 
también sus palomos. 


El criado, al que había dejado sin dinero, 
comenzó por comerse los pocos ahorros 


que tenía y a continuación se puso a 
comerse los palomos. 


Viendo lo cual, los palomos emigraron del tejado de Isaac 
Boxtel al tejado de Cornelius van Baerle. 


La nodriza poseía un bondadoso corazón y tenía necesidad 
de amar algo. Sintió una buena amistad por los palomos que 
habían acudido demandándole hospitalidad, y cuando el 
criado de Isaac reclamó para comérselos a los doce o quince 
últimos como se había comido los doce o quince primeros, le 
ofreció rescatarlos mediante seis sous de Holanda el 
ejemplar. 


Esto era el doble de lo que valían los palomos; así pues, el 
criado lo aceptó con gran alegría. 


La nodriza pasó a ser entonces la legítima propietaria de 
los palomos del envidioso. 


Estos palomos estaban mezclados con aquellos que en sus 
peregrinaciones visitaban La Haya, Loevestein y Rotterdam, 
yendo a buscar sin duda trigo de otra naturaleza, 
cañamones de otro gusto. 


El azar, o más bien Dios, Dios al que vemos en el fondo de 
todas las cosas, había hecho que Cornelius van Baerle 
cazara precisamente uno de aquellos palomos. 


Resulta de ello que si el envidioso no hubiera abandonado 
Dordrecht para seguir a su rival a La Haya primero, luego a 
Gorcum o a Loevestein, como se verá, no estando separadas 
las dos localidades más que por la union del Waal y del 
Mosa, hubiera sido en sus manos y no en las de la nodriza 
donde habría caído la nota escrita por Van Baerle, de suerte 
que el pobre prisionero, como el cuervo del remendón 
romano, habría perdido su tiempo y su trabajo, y en lugar de 
tener que contar los variados sucesos que, semejantes a un 
tapiz de mil colores van a desarrollarse bajo nuestra pluma, 
no hubiéramos tenido que describir más que una serie de 
días pálidos, tristes y sombríos como el manto de la noche. 


La nota cayó, pues, en manos de la nodriza de Van Baerle. 


De este modo, hacia los primeros días de febrero, cuando 
las primeras horas de la noche descendían del cielo dejando 
tras ellas las estrellas nacientes, Cornelius oyó en la escalera 
de la torrecilla una voz que le hizo estremecer. 


Se llevó la mano al corazón y escuchó. 


Aquélla era la voz dulce y armoniosa de Rosa. 


Confesémoslo, Cornelius no hubiera quedado tan aturdido 
por la sorpresa, tan loco de alegría como lo hubiese estado 
sin la historia del palomo. El palomo le había traído la 
esperanza bajo su ala vacía a cambio de su carta, y como 
conocía a Rosa esperaba tener cada día, si le habían 
entregado la nota, noticias de su amor y de sus bulbos. 


Se levantó, aguzando el oído, inclinando el cuerpo hacia la 
puerta. 


Sí, aquéllos eran realmente los acentos que tan 
dulcemente le habían emocionado en La Haya. 


Pero ahora, Rosa, que había realizado el viaje de La Haya a 
Loevestein; Rosa, que había conseguido, Cornelius no sabía 
cómo, penetrar en la prisión, ¿lograría llegar felizmente 
hasta el prisionero? 


Mientras Cornelius, a ese respecto, amontonaba 
pensamiento sobre pensamiento, deseos sobre inquietudes, 
el postigo colocado en la puerta de su celda se abrió, y Rosa, 
resplandeciente de alegría, de compostura, bella sobre todo 
por la pena que había empalidecido sus mejillas desde hacía 


cinco meses, pegó su rostro al enrejado de Cornelius 
diciéndole: 


-¡Oh, señor! Señor, aquí estoy. 


Cornelius extendió el brazo, miró al cielo y lanzó un grito 
de alegría. 


-¡Oh! ¡Rosa, Rosa! -exclamó. 


- ¡Silencio! Hablemos bajo, mi padre me sigue -advirtió la 
joven. 


- ¿Vuestro padre? 


-Sí, está en el patio, al pie de la escalera, recibe las 
instrucciones del gobernador, va a subir. 


-¿Las instrucciones del gobernador...? 


-Escuchadme, voy a tratar de decíroslo todo en dos 
palabras: El estatúder tiene una casa de campo a una legua 
de Leiden, una gran lechería no es otra cosa: mi tía, su 
nodriza, es la que lleva la dirección de todos los animales 
que están encerrados en esa granja. Cuando recibí vuestra 
carta no pude leerla, por desgracia, pero cuando vuestra 
nodriza me la leyó, corrí a casa de mi tía; allí me quedé 


hasta que el príncipe vino a la lechería, y cuando vino, le 
pedí que mi padre cambiara sus funciones de primer 
portallaves de la prisión de La Haya por las funciones de 
carcelero de la fortaleza de Loevestein. No se imaginaba mi 
propósito; de haberlo sabido, tal vez hubiera rehusado; por 
el contrario, lo concedió. 


-De forma que estáis aquí. 

-Como véis. 

- ¿De forma que os veré todos los días? 
-Lo más a menudo que pueda. 


-¡Oh, Rosa! ¡Mi bella madona Rosa! -dijo Cornelius-. ¿Me 
amáis, pues, un poco? 


-Un poco... -contestó ella-. ¡Oh! No sois bastante exigente, 
señor Cornelius. 


Cornelius le tendió apasionadamente las 
manos, pero sólo sus dedos pudieron 
tocarse a través del enrejado. 


-¡Aquí está mi padre! -exclamó la joven. 


Y Rosa abandonó vivamente la puerta y se lanzó hacia el 
viejo Gryphus que apareció en lo alto de la escalera. 


XV 


EL POSTIGO 


Gryphus ¡ba seguido del moloso. 


Le hacía realizar su ronda para que cuando llegara la 
ocasión reconociera a los prisioneros. 


-Padre mío -dijo Rosa---, aquí está la famosa celda de la 
que el señor De Grotius se evadió. ¿Recordáis al señor De 
Grotius? 


Y 


-Sí, sí, ese bribón de De Grotius; un amigo de aquel 
bandido de Barneveldt al que vi ejecutar cuando yo era 
niño. ¡Ah! ¡Ah! Así que ésta es la celda de la que se evadió. 


Pues bien, yo respondo de que nadie se evadirá de ella 
jamás. 


Y, abriendo la puerta, comenzó en la oscuridad su discurso 
al prisionero. 


En cuanto al perro, se dirigió gruñendo a olfatear las 
pantorrillas de Van Baerle, como preguntándole con qué 
derecho no estaba muerto, él a quien había visto salir entre 
el escribano y el verdugo, camino del cadalso. 


Pero la bella Rosa lo llamó, y el moloso acudió al lado de la 
muchacha. 


-Señor -dijo Gryphus levantando su farol para tratar de 
proyectar un poco de luz alrededor de él- , ved en mí a 
vuestro nuevo carcelero. Soy jefe de los portallaves y tengo 
las celdas bajo mi vigilancia. No soy malo, pero sí inflexible 
en lo que concierne a la disciplina. 


-Os conozco perfectamente, mi querido señor Gryphus -- 
contestó el prisionero entrando en el círculo de luz que 
proyectaba el farol. 


-Vaya, vaya, sois vos, señor Van Baerle -se asombró 
Gryphus-. ¡Ah! Sois vos; ¡vaya, vaya, vaya, como nos 
encontramos! 


-Sí, y veo con gran placer, mi querido señor Gryphus, que 
vuestro brazo va de maravilla, ya que es el brazo con el que 
sostenéis el farol. 


Gryphus frunció el entrecejo. 


-Ved lo que ocurre en política -comentó-; siempre se 
cometen faltas. Su Alteza os ha dejado la vida, yo no lo 
habría hecho. 


-¡Bah! -exclamó Cornelius-. ¿Y por qué? 


-Porque vos sois de los hombres que siempre conspiran; 
vosotros los sabios tenéis tratos con el diablo. 


-¡Ah, maese Gryphus! ¿Estáis descontento de la forma en 
que os arreglé el brazo, o del precio que os pedí? -preguntó 
riendo Cornelius. 


-¡Por el contrario, voto a bríos! ¡Por el contrario! -refunfuñó 
él carcelero-. Me habéis arreglado muy bien el brazo; hay 
alguna brujería en esto: al cabo de seis semanas me servía 
de él como si nada le hubiera sucedido. Con tal motivo el 
médico de la Buytenhoff, que conoce su oficio, quería 
rompérmelo de nuevo para arreglármelo según las reglas, 
prometiendo que, esta vez, estaría tres meses sin poderlo 
utilizar. 


-¿Y vos no habéis querido? 


-Yo dije: «No.» Mientras pueda hacer la señal de la cruz 
con este brazo -Gryphus era católico-, mientras pueda hacer 
la señal de la cruz, me río del diablo. 


-Pero si os reís del diablo, maese Gryphus, con mayor 
razón debéis reíros de los sabios. 


-¡Oh! ¡Los sabios, los sabios! -exclamó Gryphus sin 
responder a la interpelación-. ¡Los sabios! Preferiría tener 
diez militares a guardar, que un solo sabio. Los militares 
fuman, beben, se emborrachan; son dulces como corderos 
cuando se les da aguardiente o vino del Mosa. Pero un sabio, 
¿beber, fumar, emborracharse? ¡Pues sí! Es sobrio, no gasta 
nada en eso, y así mantiene su cabeza fresca para conspirar. 
Pero empiezo por deciros que no os resultará fácil conspirar. 
En primer lugar nada de libros, nada de papeles, nada de 
galimatías. Fue con los libros como el señor De Grotius se 
salvó. 


-Yo Os aseguro, maese Gryphus -replicó Van Baerle- que tal 
vez haya tenido por un instante la idea de salvarme, pero 
ciertamente ya no la tengo. 


-¡Está bien! ¡Está bien! -concedió Gryphus-. Vigilaos vos 
mismo, yo haré otro tanto. Esto es igual, es igual. Su Alteza 
cometió una falta grave. 


-¿No dejando que me cortaran la cabeza...? Gracias, 
gracias, maese Gryphus. 


-Sin duda. Ved si los señores De Witt no están ahora bien 
tranquilos. 


-Es espantoso eso que decís, señor Gryphus -replicó Van 
Baerle volviéndose para ocultar su desagrado-. Olvidáis que 
uno era mi amigo, y el otro... el otro mi segundo padre. 


-Sí, pero recuerdo que tanto el uno como el otro eran unos 
conspiradores. Y además, hablo por filantropía. 


-¡Ah! ¿De veras? Explicad, pues, un poco esto, querido 
Gryphus, pues no lo comprendo muy bien. 


=SÍ. Si vos os hubiérais quedado en el tajo de maese 
Harbruck... 


-¿Y bien? 


-¡Pues bien! No sufriríais ya. Mientras que aquí, no os 
oculto que voy a haceros la vida muy dura. 


-=Gracias por la promesa, maese Gryphus. 


Y mientras el prisionero sonreía irónicamente al viejo 
carcelero, Rosa detrás de la puerta le respondía con una 
sonrisa llena de angélica consolación. 


Gryphus se dirigió a la ventana. 


Había todavía bastante luz para que se viera, sin 
distinguirlo, un horizonte inmenso que se perdía en una 
bruma grisácea. 


- ¿Qué vista hay desde aquí? -preguntó el carcelero. 
-Muy hermosa -contestó Cornelius mirando a Rosa. 
=Sí, sí, demasiada vista, demasiada vista. 


En este momento, los dos palomos, espantados por la 
aparición y, sobre todo, por la voz de aquel desconocido, 
salieron de su nido, y desaparecieron asustados en la niebla. 


-¡Oh! ¡Oh! ¿Qué es esto? -preguntó el carcelero. 


-Mis palomos -respondió Cornelius. 


-¡Mis palomos! -exclamó el carcelero-. ¡Mis palomos! ¿Es 
que un prisionero tiene alguna cosa suya? 


-Entonces -dijo Cornelius- ¿los palomos que el Buen Dios 
me ha prestado...? 


-He aquí una infracción -replicó Gryphus-. ¡Unos palomos! 
¡Ah!, joven, joven, os prevengo de una cosa, y es que, no 
más tarde de mañana, estos pájaros hervirán en mi olla. 


-Sería preciso primero que vos los cogierais, maese 
Gryphus -dijo Van Baerle-. Vos no queréis que sean mis 
palomos; todavía son menos vuestros, os lo juro, que lo son 
míos. 


-Lo que está diferido, no está perdido -refunfuñó el 
carcelero- y no más tarde de mañana, les retorceré el cuello. 


Y mientras profería esta maligna promesa a Cornelius, 
Gryphus se inclinó hacia fuera para examinar la estructura 
del nido. Lo que dio tiempo a Van Baerle para correr a la 
puerta y estrechar la mano de Rosa que le dijo: 


-Esta noche, a las nueve. 


Gryphus, enteramente ocupado con el deseo de coger al 
día siguiente los palomos como había prometido hacer, no 


vio nada, no oyó nada; y como había cerrado la ventana, 
agarró a su hija por el brazo, salió, dio una doble vuelta a la 
llave, empujó los cerrojos, y se fue a hacer las mismas 
promesas a otro prisionero. 


Apenas hubo desaparecido, Cornelius se acercó a la puerta 
para escuchar el ruido decreciente de los pasos. Luego, 
cuando se apagaron, corrió a la ventana y demolió de punta 
a rabo el nido de los palomos. 


Prefería alejarlos para siempre de su presencia que 
exponer a la muerte a los gentiles mensajeros a los que 
debía la dicha de haber vuelto a ver a Rosa. 


Aquella visita del carcelero, sus brutales amenazas, la 
sombría perspectiva de su vigilancia de la que conocía los 
abusos, nada de todo eso pudo distraer a Cornelius de los 
dulces pensamientos y, sobre todo, de la dulce esperanza 
que la presencia de Rosa acababa de resucitar en su 
corazón. 


Esperó impacientemente a que sonaran las nueve horas en 
el torreón de Loevestein. 


Rosa había dicho: «A las nueve, esperadme.» 


La última nota de bronce vibraba todavía en el aire cuando 
Comelius oyó en la escalera el paso ligero y la ropa 
susurrante de la bella frisona, y enseguida el enrejado de la 
puerta sobre la que Cornelius van  Baerle fijaba 
ardientemente los ojos se iluminó. 


El postigo acababa de abrirse por fuera. 


-Aquí estoy -dijo Rosa todavía completamente sofocada 
por haber tenido que subir la escalera-. ¡Aquí estoy! 


-¡Oh, buena Rosa! 


- ¿Estáis contento de verme? 


-¡Me lo preguntáis! Pero ¿cómo os las habéis arreglado 
para venir? Decidme. 


-Escuchad, mi padre se duerme cada noche casi 
enseguida después de cenar; entonces, le acuesto un poco 
aturdido por la ginebra; no se to digáis a nadie porque, 
gracias a este sueño, podré venir cada noche a charlar una 
hora con vos. 


-¡Oh! Os lo agradezco, Rosa, querida Rosa. 


Y diciendo estas palabras, Cornelius acercó tanto su rostro 
al postigo que Rosa retiró el suyo. 


-Os he traído vuestros bulbos de tulipán -dijo. 


El corazón de Cornelius saltó. No se había atrevido a 
preguntar todavía a Rosa lo que había hecho con el precioso 
tesoro que le había confiado cuando creyó que iba a la 
muerte. 


-¡Ah! ¡Los habéis, pues, conservado! 


-¿No me los habíais dado como una cosa que os era muy 
querida? 


-Sí, pero precisamente porque os los había dado, me 
parece que son vuestros. 


-Hubieran sido míos después de vuestra muerte y estáis 
vivo, por fortuna. ¡Ah! Cómo he bendecido a Su Alteza. Si 
Dios concede al príncipe Guillermo todas las felicidades que 
le he deseado, el rey Guillermo será ciertamente no sólo el 
hombre más dichoso de su reino sino de toda la tierra. Vos 
estáis vivo, digo, y aunque conservando la Biblia de vuestro 
padrino Corneille, estaba resuelta a traeros vuestros bulbos; 
solamente, que no sabía cómo hacerlo. Ahora bien, acababa 
de tomar la resolución de ir a pedir al estatúder la plaza de 


carcelero de Gorcum para mi padre, cuando la nodriza me 
trajo vuestra carta. ¡Ah! Lloramos mucho juntas, os respondo 
de ello. Pero vuestra carta no hizo más que reafirmarme en 
mi resolución. Entonces fue cuando partí para Leiden; ya 
sabéis el resto. 


-¿Cómo, querida Rosa -exclamó Cornelius- pensabais, 
antes de recibir mi carta, venir a reuniros conmigo? 


-¡Sí, pensaba en ello! -respondió Rosa dejando que su 
amor pasara por delante de su pudor-. ¡Pero si no pensaba 
en otra cosa! 


Y diciendo estas palabras, Rosa se puso tan bella que, por 
segunda vez, Cornelius precipitó su frente y sus labios 
contra el enrejado, sin duda para agradecérselo a la 
hermosa joven. 


Rosa retrocedió como la primera vez. 


-En verdad -dijo con aquella coquetería que late en el 
corazón de toda joven- en verdad, he lamentado muy a 
menudo no saber leer; pero nunca tanto y de la misma 
forma que cuando vuestra nodriza me trajo vuestra carta; 
tenía en mi mano esa carta que hablaba para los demás y 
que, pobre tonta que soy, estaba muda para mí. 


-¿Habéis lamentado a menudo no saber leer? -preguntó 
Cornelius-. ¿Y con qué motivo? 


-Toma -dijo la joven riendo- para leer todas la cartas que 
me escribían. 


- ¿Vos recibíais cartas, Rosa? 
-Por centenares. 
-Pero ¿quién os las escribía...? 


-¿Quién me escribía? Primero, todos los estudiantes que 
pasaban por la Buytenhoff, todos los oficiales que iban a la 
plaza de armas, todos los dependientes e incluso los 
mercaderes que me veían en mi ventana. 


-¿Y con todas esas notas, querida Rosa, qué hacíais vos? 


-Unas veces -respondió Rosa- me las hacía leer por alguna 
amiga, y esto me divertía mucho, pero al cabo de cierto 
tiempo, ¿para qué perderlo escuchando todas esas 
tonterías? Las quemaba. 


-¡Al cabo de cierto tiempo! -exclamó Cornelius con una 
mirada turbada a la vez por el amor y la alegría. 


Rosa bajó los ojos, ruborizada. 


De forma que no vio acercarse los labios de Cornelius que 
no encontraron, por desgracia, más que el enrejado; pero 
que a pesar de este obstáculo, enviaron hasta los labios de 
la joven el aliento ardiente del más tierno de los besos. 


Ante esa llama que quemó sus labios, 
Rosa se puso muy pálida, más pálida tal 
vez que en la Buytenhoff, el día de la 
ejecución. Lanzó un gemido lastimero, 
cerró sus bellos ojos y huyó con el corazón 
palpitante, intentando en vano comprimir 
con la mano los latidos de su corazón. 
Cornelius, al quedarse solo, se vio 
reducido a aspirar el dulce perfume de los 
cabellos de Rosa, que permaneció como 
cautivo entre el enrejado. 


Rosa había huido tan precipitadamente que se había 
olvidado de devolver a Cornelius los tres bulbos del tulipán 
negro. 


XVI 


MAESTRO Y ALUMNA 


El infeliz Gryphus, como ha podido verse, se hallaba lejos 
de participar de la buena voluntad de su hija por el ahijado 
de Corneille de Witt. 


No había más que cinco prisioneros en Loevestein; la tarea 
de guardián no era, pues, difícil de realizar, y la cárcel era 
una especie de sinecura dada la edad de Gryphus. 


Pero en su celo, el digno carcelero había agrandado con 
toda la potencia de su imaginación la tarea que le habían 
impuesto. Para él, Cornelius había adquirido la proporción 
gigantesca de un criminal de primer orden. Se había 
convertido, en consecuencia, en el más peligroso de sus 
prisioneros. Vigilaba cada uno de sus pasos, no le abordaba 
más que con el rostro airado, haciéndole sentir la carga de lo 
que él llamaba su espantosa rebelión contra el elemento 
estatúder. 


Entraba tres veces por día en la celda de Van Baerle, 
esperando sorprenderlo en falta, pero Cornelius había 
renunciado a sus corresponsales desde que tenía su 
correspondencia bajo mano. Era incluso probable que 
Cornelius, si hubiera obtenido su libertad entera y el 
permiso completo para retirarse donde hubiese querido, le 
habría parecido preferible el domicilio de la prisión con Rosa 
y sus bulbos a cualquier otro domicilio sin sus bulbos y sin 
Rosa. 


Y es que, en efecto, cada noche a las nueve, Rosa había 
prometido venir a charlar con el querido prisionero, y desde 
la primera noche, como hemos visto, mantuvo su palabra. 


Al día siguiente, subió como la víspera, con el mismo 
misterio y las mismas precauciones. Sólo que se había 
prometido a sí misma no acercar demasiado su rostro al 
enrejado. Por otra parte, para abordar desde el primer 
momento una conversación que pudiera ocupar seriamente 
a Van Baerle, comenzó por tenderle a través del enrejado 
sus tres bulbos siempre envueltos en el mismo papel. 


Mas, con gran asombro de Rosa, Van Baerle rechazó su 
blanca mano con la punta de los dedos. 


El joven había reflexionado. 


-Escuchadme -dijo-, arriesgaríamos demasiado, creo, 
poniendo toda nuestra fortuna en el mismo saco. Pensad 
que se trata, mi querida Rosa, de realizar una empresa que 
se considera hasta hoy como imposible. Se trata de hacer 
florecer el gran tulipán negro. Tomemos, pues, todas 
nuestras precauciones, con el fin de que, si fracasamos, no 
tengamos nada que reprocharnos. Así es como he calculado 
que conseguiremos nuestro objetivo. 


Rosa prestó toda su atención a lo que iba a decirle el 
prisionero, y ello más por la importancia que le concedía el 
desgraciado tulipanero que por la que le concedía ella 
misma. 


-Así es -repitió Cornelius- cómo he calculado nuestra 
común cooperación en este gran asunto. 


-Escucho -dijo Rosa. 


-Vos ¿tendréis en esta fortaleza un pequeño jardín, a falta 
de jardín un patio cualquiera y a falta de patio una terraza? 


-Tenemos un bonito jardín -explicó Rosa-. Se extiende a lo 
largo del Waal y está lleno de añosos árboles. 


-¿Podéis, querida Rosa, traerme un poco de la tierra de ese 
jardín, a fin de que la examine? 


-Mañana mismo. 


=La cogeréis de la sombra y del sol para que la juzgue en 
sus dos cualidades, bajo las dos condiciones de sequedad y 
de humedad. 


-Estad tranquilo. 


-Una vez escogida la tierra por mí y modificada si es 
preciso, haremos tres partes de nuestros tres bulbos, 
tomaréis uno que plantaréis el día que os diga; florecerá 
ciertamente si lo cuidáis según mis indicaciones. 


-No me alejaré de él ni un segundo. 


-Me daréis otro que intentaré criar aquí en mi habitación, 
lo que me ayudará a pasar estas largas horas durante las 
cuales no os veo. Apenas tengo esperanzas de conseguirlo, 
os lo confieso, y por adelantado, considero a ese 
desgraciado como sacrificado a mi egoísmo. Sin embargo, el 
sol me visita alguna que otra vez. Sacaré artificialmente 
partido de todo, incluso del calor y de la ceniza de mi pipa. 
Por último tendremos, o más bien tendréis en reserva el 
tercer bulbo, nuestro último recurso en el caso de que 
nuestras dos primeras experiencias fracasen. De esta 
manera, mi querida Rosa, es imposible que no lleguemos a 


ganar los cien mil florines de vuestra dote y procurarnos la 
suprema dicha de ver el éxito de nuestra obra. 


-He comprendido -dijo Rosa-. Mañana os traeré la tierra, 
vos escogeréis la mía y la vuestra. En cuanto a la vuestra, 
necesitaré vanos viajes, porque no podré traeros más que un 
poco cada vez. 


-¡Oh! No tenemos prisa, querida Rosa; nuestros tulipanes 
no deben ser enterrados antes de un mes. Así pues, ya veis 
que disponemos de mucho tiempo; sólo que, para plantar 
vuestro bulbo, seguiréis todas mis instrucciones, ¿no? 


-Os lo prometo. 


-Y una vez plantado, me participaréis todas las 
circunstancias que pueden interesar a nuestro discípulo, 
tales como los cambios atmosféricos, rastros en los senderos, 
señales en las platabandas. Escucharéis si por la noche, 
nuestro jardín es frecuentado por los gatos. Dos de estos 
animales me destrozaron en Dordrecht dos platabandas. 


-Escucharé. 


-Los días de luna... ¿La habéis visto sobre el jardín, 
querida niña? 


-=La ventana de mi dormitorio da allí. 


-Bueno. Los días de luna miraréis si de los agujeros del 
muro salen ratas. Las ratas son roedores muy de temer, y yo 
he visto a desgraciados tulipaneros reprochar amargamente 
a Noé el haber metido un par de ratas en el arca. 


-Miraré, y si hay gatos o ratas... 


-¡Pues bien! Tendréis que avisarme. Después -continuó 
Van Baerle, suspicaz desde que se hallaba en prisión-, ¡hay 
un animal mucho más de temer todavía que el gato y la 
rata! 


- ¿Cuál es? 


-¡El hombre! ¿Comprendéis, querida Rosa? Se roba un 
florín, y se arriesga el penal por semejante miseria; con 
mucha mayor razón se puede robar un bulbo de tulipán que 
vale cien mil florines. 


-Nadie más que yo entrará en el jardín. 
-¿Me lo prometéis? 


-¡Os lo juro! 


- ¡Bien! ¡Gracias, querida Rosa! ¡Oh! ¡Toda la alegria me va 
a provenir, pues, de vos! 


Y, como los labios de Van Baerle se acercaron al enrejado 
con el mismo ardor de la víspera, y como por otra parte, la 
hora de la retirada había llegado ya, Rosa alejó la cabeza y 
alargó la mano. 


En esta linda mano, en la que la coqueta joven tenía un 
cuidado particular, estaba el bulbo. 


Cornelius besó apasionadamente la punta de los dedos de 
esa mano. ¿Fue porque contenía uno de los bulbos del gran 
tulipán negro? ¿Fue por ser la mano de Rosa? Esto es lo que 
dejamos para que lo adivinen otros más sagaces que 
nosotros. 


Rosa se retiró, pues, con los otros dos bulbos, apretándolos 
contra su pecho. 


¿Los apretaba contra su pecho porque eran los bulbos del 
gran tulipán negro, o porque los bulbos provenían de 
Comelius van Baerle? Creemos que este punto sería más 
fácil de precisar que el otro. 


Fuera lo que fuese, a partir de aquel momento, la vida se 
hizo dulce y llena para el prisionero. 


Rosa, como hemos visto, le había entregado uno de los 
bulbos. 


Cada noche le traía puñado a puñado la tierra de la 
porción de jardín que había hallado ser la mejor y que, en 
efecto, era excelente. 


Una ancha vasija que Cornelius había roto hábilmente le 
proporcionó un fondo propicio, lo llenó hasta la mitad y 
mezcló la tierra traída por Rosa con un poco de lodo del río 
que dejó secar, con lo cual se proveyó de un excelente 
terreno. 


Decir todo lo que Cornelius desplegó en cuidados, en 
habilidad y en añagazas para escamotear a la vigilancia de 
Gryphus la alegría de sus trabajos, no lo conseguiríamos. 
Media hora es un siglo de sensaciones y de pensamientos 
para un prisionero filósofo. 


No pasaba día sin que Rosa viniera a charlar con Cornelius. 


Los tulipanes, de los que la joven realizaba un curso 
completo, constituían el fondo de la conversación; mas, por 
interesante que este tema sea, no se puede hablar siempre 
de tulipanes. 


Entonces se hablaba de otra cosa, y para su mayor 
asombro el tulipanero percibía la inmensa extension que 
podía tomar el círculo de la conversación. 


Sólo que Rosa había adquirido una costumbre: mantenía 
su bello rostro invariablemente a veinte centímetros del 
postigo, porque la bella frisona desconfiaba sin duda de ella 
misma, desde que había sentido a través del enrejado 
cuánto puede quemar el aliento de un prisionero el corazón 
de una joven. 


Había una cosa que inquietaba en aquel momento al 
tulipanero casi tanto como sus bulbos y sobre la cual volvía 
sin cesar. Era la dependencia en que se hallaba Rosa con 
respecto a su padre. 


Así, la vida de Van Baerle -el doctor sabio, el pintor 
pintoresco, el hombre superior- de Van Baerle que era el 
primero que había descubierto, según toda probabilidad, esa 
obra de arte de la creación que se llamaría, como se había 
dispuesto por adelantado, Rosa Barloensis, la vida, mucho 
más que la vida, la felicidad de este hombre dependía del 
más simple capricho de otro hombre, y este hombre era un 
ser de un espíritu inferior, de una casta ínfima; era un 
carcelero, algo menos inteligente que la cerradura que 
manipulaba, más duro que la falleba que corría. Era algo 


como el Caliban de La Tempestad, un paso entre el hombre y 
el bruto. 


¡Pues bien! La felicidad de Cornelius dependía de ese 
hombre; ese hombre podía una hermosa mañana aburrirse 
de Loevestein, encontrar que el aire era allí malsano, que la 
ginebra no era buena, y abandonar la fortaleza, y llevarse a 
su hija... y una vez más, Cornelius y Rosa se verían 
separados. Dios, que se cansa de hacer mucho por sus 
criaturas, acabaría tal vez entonces por no reunirlos más. 


-Y entonces, ¡para qué los palomos viajeros!-decía 
Comelius a la joven-. Ya que, querida Rosa, vos no sabríais ni 
leer to que yo os escribiera, ni escribirme lo que hubierais 
pensado. 


-Pensad -respondía Rosa, que en el fondo de su corazón 
temía la separación tanto como Cornelius que disponemos 
de una hora todas las noches; empleémosla bien. 


-Me parece -replicó Cornelius- que no la empleamos muy 
mal. 


-Empleémosla mejor todavía -insistió Rosa sonriendo-. 
Enseñadme a leer y a escribir; aprovecharé vuestras 


lecciones, creedme; y de esta forma no estaremos ya nunca 
separados más que por nuestra propia voluntad. 


-¡Oh! -exclamó Cornelius-. Con eso tendremos la eternidad 
ante nosotros. 


Rosa sonrió y se encogió levemente de hombros. 


-¿Es que vais a permanecer siempre en prisión? - 
respondió-. ¿Es que después de haberos concedido la vida, 
Su Alteza no os concederá la libertad? ¿Es que no 
recuperaréis nunca vuestros bienes? ¿Es que ya no seréis 
rico? ¿Os dignaréis mirar, cuando paséis a caballo o en 
carroza, a la pequeña Rosa, una hija de carcelero, casi una 
hija de verdugo? 


Cornelius quiso protestar, y ciertamente lo hubiera hecho 
con todo su corazón y con la sinceridad de un alma llena de 
amor, si la joven no hubiera preguntado, sonriendo: 


- ¿Cómo va vuestro tulipán? 


Hablar a Cornelius de su tulipán, era un medio para que 
Cornelius lo olvidara todo, incluso a Rosa. 


-Bástante bien -dijo-. La piel se ennegrece, el trabajo de 
fermentación ha comenzado, los nervios del bulbo se 


calientan y crecen; de aquí a ocho días, antes tal vez, se 
podrán distinguir las primeras protuberancias de la 
germinación. ¿Y el vuestro, Rosa? 


-¡Oh! Yo he hecho las cosas en grande y según vuestras 
indicaciones. 


-Veamos, Rosa, ¿qué habéis hecho? -preguntó Comelius, 
con los ojos casi tan ardientes, el aliento casi tan jadeante 
como la noche en que esos ojos habían quemado el rostro y 
aquel aliento el corazón de Rosa. 


-Yo he hecho las cosas en grande -repitió la joven 
sonriendo, porque en el fondo de su corazón no podía 
impedir el considerar ese doble amor del prisionero por ella 
y por el tulipán negro-. Me he preparado un cuadrado 
desnudo, lejos de los árboles y de los muros, en una tierra 
ligeramente arenosa, más bien húmeda que seca, sin un 
grano de piedra, sin un guijarro; he dispuesto una 
platabanda como vos me habéis descrito. 


-Bien, bien, Rosa. 


-El terreno está preparado de suerte que no espera más 
que vuestro aviso. Al primer día bueno en que me digáis que 
plante mi bulbo, lo plantaré; sabéis que debo ir retrasada 


con respecto a vos, ya que yo dispongo de todas las 
oportunidades de un aire bueno, el sol y de abundancia de 
jugos terrestres. 


-Es verdad, es verdad -exclamó Cornelius, golpeándose 
con alegría las manos-, y sois una buena alumna, Rosa, y 
ganaréis ciertamente vuestros cien mil florines. 


-No olvidéis -dijo riendo Rosa- que vuestra alumna, ya que 
me llamáis así, tiene todavía que aprender otra cosa que el 
cultivo de los tulipanes. 


-Sí, sí, y estoy tan interesado como vos, 
bella Rosa, en que sepáis leer. 


“¿Cuándo comenzaremos? 
-Enseguida. 
-No, mañana. 


- ¿Por qué mañana? 


-Porque hoy ya ha pasado nuestra hora, y 
es preciso que os deje. 


-¡Ya! Pero ¿en qué leeremos? -¡Oh! -dijo Rosa-. Tengo un 
libro, un libro que, espero, nos traiga felicidad. 


- ¿Hasta mañana, pues? 
-Hasta mañana. 


Al día siguiente, Rosa acudió con la Biblia de Comneille de 
Witt. 


XVII 


EL PRIMER BULBO 


Al día siguiente, como hemos dicho, Rosa vino con la 
Biblia de Corneille de Witt. 


Entonces comenzó entre el maestro y la alumna una de 
aquellas encantadoras escenas que son la alegría del 
novelista cuando tiene la dicha de hallarlas bajo la pluma. 


El postigo, única abertura que servía de comunicación a 
los dos amantes, era demasiado elevado para que, los que 
hasta entonces se habían contentado con leerse 
mutuamente en el rostro todo lo que tenían que decirse, 
pudieran leer cómodamente en el libro que Rosa había 
traído. 


En consecuencia, la joven tuvo que apoyarse en el 
postigo, con la cabeza ladeada, el libro a la altura de la luz 
que sostenía con la mano derecha y que, para descansarla 
un poco, Cornelius ideó fijarla con un pañuelo a la reja de 
hierro. Desde entonces, Rosa pudo seguir con sus dedos 
sobre el libro las letras y las silabas que le hacía deletrear 
Cornelius, el cual, provisto de una paja, a guisa de puntero, 
señalaba esas letras por el agujero del postigo a su atenta 
alumna. 


La luz de aquella lámpara iluminaba los ricos colores de 
Rosa, sus azules y profundos ojos, sus rubias trenzas bajo el 
casco de oro bruñido que, como hemos dicho, sirve de 
tocado a las frisonas; sus dedos levantados en el aire y de 
los que la sangre descendía, tomaban ese tono pálido y 


rosado que resplandece a las luces y que indica la vida 
misteriosa que se ve circular bajo la carne. 


La inteligencia de Rosa se desarrollaba rápidamente bajo 
el contacto vivificante del espíritu de Cornelius y, cuando la 
dificultad parecía demasiado ardua, aquellos ojos que se 
sumergían el uno en el otro, aquellas pestañas que se 
rozaban, aquellos cabellos que se mezclaban, despedían 
chispas relampagueantes capaces de alumbrar las mismas 
tinieblas del idiotismo. 


Y Rosa, al descender a su cuarto, repasaba sola en su 
mente las lecciones de lectura, y al mismo tiempo en su 
alma las lecciones no confesadas del amor. 


Una noche llegó media hora más tarde que de costumbre. 


Esta media hora de retraso constituía un suceso muy 
grave para que Cornelius no se informara antes que nada 
sobre la causa del mismo. 


-¡Oh! No me regañéis -imploró la joven-, no ha sido por mi 
culpa. Mi padre ha renovado conocimiento en Loevestein 
con un buen hombre que iba frecuentemente a visitarlo en 
La Haya. Es un pobre diablo, amigo de la botella, y que 


cuenta divertidas historias, además de ser un gran pagador 
que no retrocede ante una invitación. 


-¿No le conocíais de antes? -preguntó Cornelius 
asombrado. 


-No -respondió la joven-. Fue al cabo de unos quince días 
cuando mi padre se apasionó por ese recién llegado, tan 
asiduo en sus visitas. 


-¡Oh! -exclamó Cornelius moviendo la cabeza con 
inquietud, porque todo nuevo suceso presagiaba para él una 
catástrofe-. Tal vez se trate de algún espía del tipo de los 
que envían a las fortalezas para vigilar conjuntamente a los 
prisioneros y a los guardianes. 


-No lo creo -contestó Rosa sonriendo-. Si ese hombre espía 
a alguien, no es a mi padre. 


-¿A quién, entonces? 


-A mí, por ejemplo. 


=¿A vos? 


-¿Por qué no? -dijo riendo Rosa. 


-¡Ah! Es verdad -suspiró Cornelius-. Vos no tendréis 
pretendientes siempre en vano, Rosa, y ese hombre puede 
convertirse en vuestro marido. 


-No digo que no. 

-¿Y en qué fundáis esta ventura? 

-Decid este temor, señor Cornelius. 

=Gracias, Rosa, porque tenéis razón; este temor... 
-Lo fundo en... 

-Escucho, decid -apremió Cornelius. 


-Este hombre había venido ya varias veces a la 
Buytenhoff, en La Haya; mirad, justo en el momento en que 
vos fuisteis encerrado allí. Salida yo, salió él a su vez; venida 
yo aquí, él viene. En La Haya tomaba como pretexto que 
quería veros. 


-¿Verme, a mí? 


-¡Oh! Un pretexto, seguramente, porque hoy que todavía 
podía hacer valer la misma razón, ya que vos os habéis 
convertido en el prisionero de mi padre, o más bien, mi 


padre se ha convertido en vuestro carcelero, no se acuerda 
ya de vos, sino al contrario. Le oí decir ayer a mi padre que 
no os conocía. 


-Continuad, Rosa, os lo ruego, que intento adivinar quién 
es ese hombre y qué quiere. 


- ¿Estáis seguro, señor Cornelius, que ninguno de vuestros 
amigos puede interesarse por vos? 


-Yo no tengo amigos, Rosa, no tenía más que a mi nodriza, 
vos la conocéis y ella os conoce. ¡Ay! Esa pobre Zug vendría 
por sí misma y sin fingimientos diría llorando a vuestro 
padre o a vos misma: «Querido señor, o querida señorita, mi 
niño está aquí, ved cuán desesperada estoy, dejádmelo ver 
una hora solamente y rogaré a Dios toda mi vida por vos.» 
¡Oh, no! -continuó Cornelius-. ¡Oh, no! Aparte de mi buena 
Zug, no, no tengo amigos. 


-Vuelvo, pues, a lo que pensaba, tanto más cuanto ayer, al 
ponerse el sol, cuando arreglaba la platabanda donde debo 
plantar vuestro bulbo, vi una sombra que, por la puerta 
entreabierta, se deslizaba tras los saúcos y los álamos. No 
tuve que mirarlo, era nuestro hombre. Se ocultó, me vio 
remover la tierra y, en verdad, era realmente a mí a quien 
había seguido; era realmente a mí a quien espiaba. Me daba 


yo un golpe con el rastrillo, no tocaba un átomo de tierra, 
que él no se diera cuenta. 


-¡Oh, sí, sí! Es un enamorado -dijo Cornelius-. ¿Es joven, es 
guapo? 


Y miró ávidamente a Rosa, esperando impaciente su 
respuesta. 


-¡Joven, guapo...! -exclamó Rosa estallando de risa-. Tiene 
un rostro horrible, el cuerpo encorvado; se acerca a los 
cincuenta años, y no se atreve a mirarme de frente ni a 
hablar alto. 


-¿Y se llama? 

Jacob Gisels. 

-No le conozco. 

-Ya veis, entonces, que no es por vos por quien viene. 


-En todo caso, si él os ama, Rosa, lo que es muy probable, 
porque veros es amaros, ¿vos no le amáis? 


-¡Oh! ¡No por cierto! 


-¿Queréis que me tranquilice, no es eso? 
-Os lo prometo. 
-¡Pues bien! Ahora que comenzáis a saber leer, 


Rosa, ¿leeréis todo lo que os escriba, verdad, sobre los 
tormentos de los celos y los de la ausencia? 


-Lo leeré si escribís con letra bien grande. 


Luego, como el giro que tomaba la conversación 
comenzara a inquietar a Rosa, dijo: 


-A propósito, ¿cómo se porta vuestro tulipán? 


juzgad mi alegría, Rosa. Esta mañana lo miraba al sol, 
después de haber separado cuidadosamente la capa de 
tierra que cubre al bulbo, y he visto asomar la punta del 
primer brote; ¡ah, Rosa! Mi corazón se ha fundido de alegría. 
Esa imperceptible yema blancuzca, que un ala de mosca 
destrozaría al rozarla, esa sospecha de existencia que se 
revela por un incomprensible testimonio, me ha emocionado 
más que la lectura de aquella orden de Su Alteza que me 
devolvía la vida deteniendo la espada del verdugo, sobre el 
patíbulo de la Buytenhoff. 


-Entonces ¿esperáis? -dijo Rosa sonriente. 
-¡Oh! ¡Sí, espero! 
-¿Y a mí, cuándo me llegará el turno de plantar mi bulbo-? 


-Os avisaré cuando llegue el primer día favorable; pero, 
sobre todo, no vayáis a haceros ayudar por nadie, no 
confiéis vuestro secreto a nadie; un aficionado, 
¿comprendéis?, sería capaz, con sólo inspeccionar ese 
bulbo, de reconocer su valor; y sobre todo, sobre todo, mi 
querida Rosa, guardad cuidadosamente la tercera cebolla 
que os queda. 


-Todavía está en el mismo papel donde vos la pusisteis y 
tal como me la disteis, señor Cornelius, escondida en el 
fondo de mi armario y bajo mis encajes que la conservan en 
seco sin alteraciones. Pero, adiós, pobre prisionero. 


-¿Cómo, ya? 
-Es preciso. 
- ¡Venir tan tarde y marchar tan pronto! 


-Mi padre podría impacientarse al no verme regresar; el 
enamorado podría imaginarse que hay un rival. 


Y escuchó, inquieta. 

- ¿Qué os ocurre? -preguntó Van Baerle. 

-Me ha parecido oír... 

-¿Qué? 

-Algo como un paso que crujía en la escalera. 


-En efecto -dijo el prisionero-, no puede ser otro que 
Gryphus. Se le oye de lejos. 


-No, no es mi padre, estoy segura, pero... 
-Pero... 
-Podría ser el señor Jacob. 


Rosa se lanzó hacia la escalera, y se oyó, en efecto, una 
puerta que se cerraba rápidamente antes de que la joven 
hubiera descendido los diez primeros escalones. 


Cornelius se quedó muy quieto, pero esto no era para él 
más que un preludio. 


Cuando la fatalidad comienza a realizar una mala obra, es 
raro que no prevenga caritativamente a su víctima, como un 
espadachín hace con su adversario para darle tiempo a 
ponerse en guardia. 


Casi siempre, estos avisos emanan del instinto del hombre 
o de la complicidad de los objetos inanimados, a menudo 
menos inanimados de to que generalmente se cree; casi 
siempre, decimos nosotros, estos avisos se desatienden. El 
golpe ha silbado en el aire y cae sobre una cabeza a la que 
ese silbido hubiera debido de advertir, y que, advertida, 
habría tenido que precaverse. 


El día siguiente transcurrió sin que nada notable se 
señalara. Gryphus hizo sus tres visitas. No descubrió nada. 
Cuando oía venir a su carcelero -con la esperanza de 
sorprender los secretos de su prisionero, Gryphus no acudía 
nunca a las mismas horas-, Van Baerle, con la ayuda de un 
mecanismo que había inventado, y que se parecía a aquéllos 
con ayuda de los cuales se suben y descienden los sacos de 
trigo en las granjas, hacía descender su vasija por debajo de 
la cornisa de tejas primero, y luego de las piedras que había 
por debajo de su ventana. En cuanto a los hilos, con ayuda 
de los cuales realizaba el movimiento, nuestro mecánico 
había hallado el modo de ocultarlos entre los musgos que 
vegetaban en las tejas y en los huecos de las piedras. 


Gryphus no veía ni podía sospechar nada. 
Este manejo tuvo éxito durante ocho días. 


Pero una mañana que Cornelius, absorto en. la 
contemplación de su bulbo, en donde aparecía ya un punto 
de vegetación, no había oído subir al viejo Gryphus -hacía 
mucho viento aquel día y todo crujía en el torreón-, la puerta 
se abrió de repente, y Cornelius fue sorprendido con su 
vasija entre las rodillas. 


Gryphus, viendo un objeto desconocido, y por 
consecuencia prohibido en manos de su prisionero, se lanzó 
sobre el objeto con más rapidez que el halcón sobre su 
presa. 


El azar o aquella habilidad fatal que el espíritu del mal 
concede a veces a los seres maléficos, hizo que su gruesa 
mano callosa se posara desde el principio en medio de la 
vasija, sobre la porción de tierra depositaria de la preciosa 
cebolla, aquella mano rota por encima de la muñeca y que 
Cornelius van Baerle le había arreglado tan bien. 


- ¿Qué tenéis ahí? -gritó. 


Y hundió su mano en la tierra. 


- ¿Yo? ¡Nada, nada! -exclamó Cornelius muy tembloroso. 
-¡Ah! ¡Una vasija! ¡Tierra! ¡Hay algún secreto oculto aquí! . 


-¡Cuidado, señor Gryphus! -suplicó Van Baerle, inquieto 
como la perdiz a la que el segador acaba de quitarle su 
pollada. 


Y es que Gryphus comenzaba a escarbar en la tierra con 
sus ganchudos dedos. 


-¡Señor, señor! ¡lened cuidado! -imploró Cornelius 


palideciendo. 
-¿A qué? ¡Voto a Dios! ¿A qué? -aulló el carcelero. 
- ¡Tened cuidado, os digo! ¡Vais a lastimarlo! 


Y con un rápido movimiento, casi desesperado, arrancó de 
las manos del carcelero la vasija, que ocultó como un tesoro 
bajo el amparo de sus dos brazos. 


Pero Gryphus, testarudo como viejo, y cada vez más 
convencido de que acababa de descubrir una conspiración 
contra el príncipe de Orange, corrió hacia su prisionero con 
el garrote levantado, y viendo la impasible resolución del 
cautivo en proteger su recipiente de flores, comprendió que 


Cornelius temblaba mucho menos por su cabeza que por su 
vasija. 


Trató, pues, de arrancársela a viva fuerza. 


-¡Ah! -decía el carcelero furioso-. Ved que os estáis 
rebelando. 


-¡Dejadme mi tulipán! -gritaba Van Baerle. 


Y 


=Sí, sí, tulipán -replicaba el viejo-. Conocemos las tretas de 
los prisioneros. 


-Pero yo os juro... 


-Soltad -repetía Gryphus pataleando-. Soltad, o llamo a la 
guardia. 


-Llamad a quien queráis, pero no obtendréis esta pobre 
flor más que con mi vida. 


Gryphus, exasperado, hundió sus dedos por segunda vez 
en la tierra, y esta vez sacó el bulbo todo negro, y mientras 
Van Baerle se sentía feliz por haber salvado el continente, 
no imaginándose que su adversario poseía el contenido, 
Gryphus lanzó violentamente el bulbo reblandecido que se 
aplastó sobre la baldosa y desapareció casi enseguida 


triturado, casi convertido en papilla, bajo el grueso zapato 
del carcelero. 


Van Baerle vio el crimen, entrevió los restos húmedos, 
comprendió aquella alegría feroz de Gryphus y lanzó un 
grito desesperado que conmovió a ese carcelero asesino 
que, unos años antes, había matado la araña de Pellison. 


La idea de golpear a aquel mal hombre cruzó como un 
relámpago por el cerebro del tulipanero. El fuego y la sangre 
le subieron conjuntamente hasta la frente, le cegaron, y 
levantó con sus dos manos la pesada vasija con toda la inútil 
tierra que quedaba en ella. Un instante más, y la dejaría 
caer sobre el calvo cráneo del viejo Gryphus. 


Un grito le detuvo, un grito lleno de lágrimas y de 
angustia, el grito que lanzó detrás del enrejado del postigo 
la pobre Rosa, pálida, temblorosa, con los brazos elevados al 
cielo y colocada entre su padre y su amigo. 


Cornelius arrojó la vasija que se rompió en mil pedazos con 
un estrépito terrible. 


Y entonces, Gryphus comprendió el peligro que acababa 
de correr y se entregó a terribles amenazas. 


-¡Oh! -exclamó Cornelius-. Es preciso que seáis un hombre 
muy cobarde y muy villano para arrancarle a un pobre 
prisionero su único consuelo, una cebolla de tulipán. 


-¡Apartaos, padre mío! -añadió Rosa-. Es un crimen lo que 
acabáis de cometer. 


-¡Ah! Sois vos, cotorra -gritó el viejo hirviendo de cólera, 
volviéndose hacia su hija-. Meteos en lo que os importe, y, 
sobre todo, bajad enseguida. 


-¡Desgraciado! ¡Desgraciado!  -continuaba Cornelius 
desesperado. 


-Después de todo, no se trata más que de, un tulipán - 
añadió Gryphus un poco avergonzado-. Os daremos tantos 
tulipanes como deseéis, tengo trescientos en mi desván. 


-¡Al diablo vuestros tulipanes! -exclamó Cornelius-. No 
valen más de lo que vos mismo valéis. ¡Oh! ¡Cien mil 
millones de millones! Si los tuviera, los daría por el que 
habéis aplastado. 


-¡Ah! -exclamó Gryphus triunfante-. Ya veis que no es un 
tulipán lo que vos teníais. Ya veis que en esta falsa cebolla 
había alguna brujería, tal vez un medio de correspondencia 


con los enemigos de Su Alteza, que os perdonó. Ya decía yo 
que se había equivocado al no cortaros el cuello. 


-¡Padre mío! ¡Padre mío! -exclamaba Rosa. 


-¡Pues bien! ¡Tanto mejor! ¡Tanto mejor! -repetía Gryphus 
animándose-. Yo lo he destruido, yo lo he destruido. ¡Y así lo 
haré cada vez que vos comencéis de nuevo! ¡Ah! Ya os había 
avisado, mi guapo amigo, que os haría la vida dura. 


- ¡Maldito! ¡Maldito! -gritó Cornelius mientras 
completamente desesperado revolvía con sus dedos 
temblorosos los últimos vestigios de su bulbo, cadáver de 
tantas alegrías y tantas esperanzas. 


-Plantaremos el otro mañana, querido señor Corneflus -dijo 
en voz baja Rosa, que comprendía el inmenso dolor del 
tulipanero y que lanzó -corazón santo- aquellas dulces 
palabras como una gota de bálsamo en la herida sangrante 
de Cornelius. 


XVIII 


EL ENAMORADO DE ROSA 


Apenas había pronunciado Rosa aquellas palabras de 
consuelo a Cornelius, cuando se oyó en la escalera una voz 
que pedía a Gryphus noticias de lo que ocurría. 


-Padre mío -dijo Rosa-, ¿oís? 
- ¿Qué? 
-El señor Jacob os llama. Está inquieto. 


-Se ha hecho tanto ruido -exclamó Gryphus-. ¡Se hubiera 
dicho que este sabio me estaba asesinando! ¡Ah! ¡Cuánto 
daño proporcionan siempre los sabios! 


Luego, señalando con el dedo la escalera a Rosa, ordenó: 


-¡Caminad por delante, señorita! -y cerrando la puerta, 
acabó-: Ya voy con vos, amigo Jacob. 


Y Gryphus salió, llevándose a Rosa y dejando en su 
soledad y en su amargo dolor al pobre Cornelius que 
murmuraba: 


-¡Oh! Tú eres el que me has asesinado, viejo verdugo. ¡No 
sobreviviré a esto! 


Y, en efecto, el pobre prisionero cayó enfermo sin ese 
contrapeso que la Providencia había puesto en su vida y que 
se llamaba Rosa. 


Por la noche, regresó la joven. 


Su primera palabra fue para anunciar a Cornelius que de 
allí en adelante su padre no se oponía a que él cultivara 
flores. 


-¿Y cómo sabéis esto? -preguntó el prisionero con aire 
doliente a la joven. 


-Lo sé porque lo ha dicho. 

- ¿Para engañarme, tal vez? 

-No, se arrepiente. 

-¡Oh! SÍ, pero demasiado tarde. 

-Este arrepentimiento no le ha venido de sí mismo. 
-¿Y cómo le ha venido, pues? 


-¡Si vos supierais cuánto le ha reñido su amigo! 


-¡Ah! El señor Jacob. ¿No os deja, pues, ese caballero? 
-En todo caso, nos deja lo menos que puede. 


Y sonrió de tal forma que aquella pequeña nube de celos 
que había oscurecido la frente de Cornelius se disipó. 


-¿Cómo ha ocurrido? -preguntó el prisionero con interés. 


-Pues bien, interrogado por su amigo, mi padre, a la hora 
de cenar le contó la historia del tulipán o más bien del 
bulbo, y la bonita explosión que hizo al aplastarse. 


Cornelius lanzó un suspiro que podía pasar por un gemido. 


-¡Si hubierais visto en aquel momento a maese Jacob...! - 
continuó Rosa-. En verdad, creí que iba a pegar fuego a la 
fortaleza; sus ojos eran dos antorchas ardientes, sus cabellos 
se erizaron, crispaba sus puños. Por un instante creí que 
quería estrangular a mi padre. «¿Vos habéis hecho esto - 
gritó-, vos habéis aplastado el bulbo?» «Sin duda», dijo mi 
padre. «¡Esto es una infamia! -continuó-, ¡es odioso! ¡Es un 
crimen lo que habéis cometido!», aulló Jacob. Mi padre se 
quedó estupefacto. «¿Es que vos también estáis loco?», 
preguntó a su amigo. 


-¡Oh! Es un hombre digno, ese Jacob -murmuró Cornelius-. 
Un corazón honrado, un alma escogida. 


-Lo cierto es que resulta imposible tratar a un hombre más 
duramente de lo que él ha tratado a mi padre -añadió Rosa-. 
Por su parte, sentía una verdadera desesperación; repetía 
sin cesar: «Aplastado, el bulbo aplastado; ¡oh, Dios mío, Dios 
mío! ¡Aplastado!», luego, volviéndose hacia mí, me 
preguntó: «¿Pero no sería el único que tenía?» 


-¿Os ha preguntado eso? -inquirió Cornelius, prestando 
atención. 


=«¿Vos creéis que no era el único?», dijo mi padre. «Bueno, 
buscaremos los otros.» «Vos buscaréis los otros», gritó Jacob 
cogiendo a mi padre por el cuello; pero enseguida lo soltó. Y 
luego, volviéndose hacia mí, preguntó: «¿Y qué ha dicho el 
pobre hombre?» Yo no sabía qué responder. Vos me habíais 
recomendado que no dejase de sospechar jamás el interés 
que teníais en ese bulbo. Afortunadamente mi padre me 
sacó del aprieto. «¿Lo que ha dicho...? Se puso furioso.» 
«¿Cómo no iba a estar furioso -le dije-, si vos fuisteis tan 
injusto y tan brutal?» «¡Vaya! Pero ¿están todos locos? -gritó 
mi padre a su vez-. ¡Por haber aplastado una cebolla de 
tulipán!; las hay a centenares por un florín en el mercado de 


Gorcum.» «Pero tal vez menos preciosos que éste», tuve la 
desgracia de responder. 


-¿Y qué dijo Jacob a esas palabras? -preguntó Cornelius. 


-Debo confesar que, a esas palabras, me pareció que su 
mirada lanzaba destellos. 


-SÍ -apremió Cornelius-. Pero esto no sería todo. ¿Dijo algo? 


-Dijo con voz melosa: «Así pues, bella Rosa, ¿vos creéis 
que esa cebolla era preciosa?» Entonces comprendí que 
había cometido una falta. «¿Qué sé yo?  -respondí 
negligentemente-. ¿Acaso conozco los tulipanes? Solamente 
sé que, por desgracia, estamos condenados a vivir con los 
prisioneros... y sé que para este prisionero constituía todo su 
pasatiempo. El pobre señor Van Baerle se entretenía con esa 
cebolla. Y por ello digo que es una crueldad quitarle esa 
diversión.» «Pero, en primer lugar --dijo entonces mi padre-, 
¿cómo se había procurado esa cebolla? Esto es lo que me 
gustaría saber.» Desvié la mirada para evitar la de mi padre. 
Pero me topé con los ojos de Jacob. Se diría que deseaba 
perseguir mi pensamiento hasta el fondo de mi corazón. Un 
gesto displicente exime a menudo una respuesta. Me encogí 
de hombros, me volví de espaldas y me dirigí hacia la 
puerta. Pero me detuve al oír pronunciar una palabra que oí 


en voz baja. Jacob le dijo a mi padre: «No es cosa difícil 
asegurarse, pardiez. Es cuestión de registrarle, y si tiene los 
otros bulbos los hallaremos. Generalmente, hay tres.» 


-=¡Hay tres! -exclamó Cornelius-. ¡Dijó que había tres 
bulbos! 


-Podéis comprender que la frase me asombró tanto como a 
vos ahora. Me volví. Estaban los dos tan ocupados que no 
vieron mi movimiento. «Pero -dijo mi padre- tal vez no tenga 
sus cebollas consigo.» «Entonces sacadle de la celda con un 
pretexto cualquiera. Durante ese tiempo, yo la registraré», 
concluyó Jacob. 


-¡Oh! ¡Oh! -exclamó Cornelius-. Pero vuestro maese Jacob 
es un bandido. 


-Tengo miedo. 


-Decidme, Rosa -continuó Cornelius, pensativo-. ¿No me 
habéis contado que el día en que preparabais vuestra 
platabanda, ese hombre os había seguido? 


Sl 


-¿Que se había deslizado como una sombra tras los 
saúcos? 


-Sin duda. 


-¿Que no había perdido ni uno de vuestros golpes de 
rastrillo? 


-Ni uno. 


-Rosa... -dijo Cornelius palideciendo. 


-No era a vos a quien seguía. 


-¿A quién, pues? 


-No es de vos de quien está enamorado. 


- ¿De quién, entonces? 


-Era a mi bulbo a quien seguía; es de mi tulipán de quien 
está enamorado. 


-¡Ah! ¡Naturalmente! Eso podría ser -exclamó Rosa. 


-¿Queréis aseguraros? 


- ¿Cómo? 


-¡Oh! Es cosa fácil. 


-Decidme. 


-ld mañana al jardín; procurad, como la primera vez, que 
Jacob sepa que vais allí. Procurad, como la primera vez, que 
os siga; haced el ademán de enterrar el bulbo, salid del 
jardín, pero mirad a través de la puerta, y ved lo que hace. 


-¡Bien! Pero ¿y después? 
- ¿Después? Según él actúe, actuaremos nosotros. 


-=¡Ah! -exclamó Rosa lanzando un suspiro-. Realmente, 
amáis mucho a vuestras cebollas, señor Cornelius. 


-El hecho es -dijo el prisionero con un suspiro que, desde 
que vuestro padre aplastó ese desgraciado bulbo, me parece 
que una parte de mi vida se ha paralizado. 


-¡Veamos! -indicó Rosa-. ¿Queréis intentar otra cosa 
todavía? 


- ¿Qué? 
-¿Queréis aceptar la proposición de mi padre? 


-¿Qué proposición? 


-Os ha ofrecido cebollas de tulipanes por centenares. 
-Es verdad. 


-Aceptad dos o tres, y en medio de estas dos o tres 
cebollas, podéis criar el tercer bulbo. 


-Sí, no estaría mal -aprobó Cornelius con el ceño fruncido- 
si vuestro padre estuviera solo; pero ese otro, ese Jacob, que 
nos espía... 


-¡Ah! Es cierto. Sin embargo, ¡reflexionad! Os priváis aquí, 
lo veo, de una gran distracción. 


Y pronunció estas palabras con una sonrisa que no estaba 
enteramente exenta de ironía. 


En efecto, Cornelius reflexionó un instante, y era fácil de 
comprender que luchaba contra un gran deseo. 


-¡Pues bien! ¡No! -exclamó estoicamente-. ¡No, esto sería 
una debilidad, una locura, una cobardía! Si así entrego a 
todas las malvadas oportunidades de la cólera y de la 
envidia el último recurso que nos queda, sería un hombre 
indigno de perdón. ¡No, Rosa, no! Mañana tomaremos una 
resolución respecto a vuestro tulipán; lo cultivaréis según 
mis instrucciones; y en cuanto al tercer bulbo -suspiró 


profundamente-, en cuanto al tercero, ¡guardadlo en vuestro 
armario! Guardadlo como el avaro guarda su primera o su 
última moneda de oro, como la madre guarda a su hijo, 
como el herido guarda la última gota de sangre de sus 
venas; ¡guardadlo, Rosa! ¡Algo me dice que en él está 
nuestra salvación, que en él está nuestra riqueza! 
¡Guardadlo! Y si el fuego del cielo cayera sobre Loevestein, 
juradme, Rosa, que en lugar de vuestros anillos, de vuestras 
joyas, de este hermoso casco de oro que enmarca tan bien 
vuestro rostro, juradme, Rosa, que os llevaríais este último 
bulbo que encierra mi tulipán negro. 


-Estad tranquilo, señor Cornelius -asintió Rosa con una 
dulce mezcla de tristeza y de solemnidad-. Estad tranquilo, 
vuestros deseos son órdenes para mí. 


-E incluso -continuó el joven enardeciéndose cada vez 
más-, si percibiéseis que érais seguida, que se espían 
vuestros pasos, que vuestras conversaciones despiertan las - 
sospechas de vuestro padre o de ese espantoso Jacob a 
quien detesto, ¡pues bien!, Rosa, sacrificadme enseguida, a 
mí que no vivo más que para vos, que no tengo a nadie más 
que a vos en el mundo, sacrificadme... no me veáis más. 


Rosa sintió oprimírsele el corazón en su pecho; las 
lágrimas brotaron de sus ojos. 


-¡Ay! -exclamó. 

- ¿Qué? -preguntó Cornelius. 
-Veo una cosa. 

=¿Qué veis? 


-Veo -dijo la joven estallando en sollozos-, veo que vos 
amáis tanto a los tulipanes, que no queda lugar en vuestro 
corazón para otros afectos. 


Y huyó. 


Cornelius pasó una de las peores noches que jamás había 
pasado. 


Ahora, ¿cómo vamos a explicar este extraño carácter a los 
tulipaneros perfectos como los que todavía existen en este 
mundo? 


Lo confesamos para vergúenza de nuestro héroe y de la 
horticultura; de sus dos amores, el que Cornelius sentía más 
inclinado a lamentar, era el de Rosa; y cuando hacia las tres 
de la madrugada se durmió cansado de sus afanes, 
atormentado por los temores, lleno de remordimientos, el 


gran tulipán negro cedió el primer lugar, en sus sueños, a los 
bellos ojos azules de la rubia frisona. 


XIX 


LA MUJER Y LA FLOR 


Pero la pobre Rosa, encerrada en su habitación, no podía 
saber en qué o con quién soñaba Cornelius. 


Por consiguiente, después de lo que él le había dicho, Rosa 
se sentía más inclinada a creer que pensaba más en su 
tulipán que en ella, y, sin embargo, se engañaba. 


Pero como nadie estaba allí para decirle que se engañaba, 
y las palabras imprudentes de Cornelius habían caído sobre 
su alma como gotas de veneno, Rosa no soñaba, lloraba. 


En efecto, como Rosa era una criatura de espíritu elevado, 
de sentir recto y profundo, se hacía justicia a sí misma, no 
en cuanto a sus cualidades morales y físicas, sino en cuanto 
a su posición social. 


Cornelius era sabio, Cornelius era rico, o por lo menos lo 
había sido antes de la confiscación de sus bienes; Cornelius 
pertenecía a aquella burguesía del comercio, más orgullosa 
de sus rótulos pintados en las tiendas, convertidos en 
blasón, de lo que había estado jamás la nobleza de raza de 
sus escudos hereditarios. Cornelius podía, pues, considerar a 
Rosa buena para una distracción, pero seguramente cuando 
se tratara de empeñar el corazón, sería más bien a un 
tulipán, es decir, a la más noble y más orgullosa de las flores 
a quien se lo empeñaría, que a Rosa, la humilde hija de un 
carcelero. 


Comprendía, pues, esta preferencia que Cornelius 
concedía al tulipán negro sobre ella, pero no estaba menos 
desesperada porque lo comprendiera. 


Así pues, Rosa tomó una resolución durante aquella noche 
terrible, durante aquella noche de insomnio. Esta resolución 
consistía en no volver nunca más al postigo. 


Mas como sabía el ardiente deseo que sentía Cornelius por 
tener noticias de su tulipán, mas como no quería exponerse 
a ver de nuevo a un hombre por el que sentía acrecentarse 
su piedad hasta el punto de que después de haber pasado 
por la simpatía, esta piedad se encaminaba recta y a 
grandes pasos hacia el amor; mas como no quería que ese 


hombre se desesperara, resolvió proseguir sola las lecciones 
de lectura y escritura comenzadas, pues felizmente había 
llegado a un punto de su aprendizaje en que ya no le 
hubiera sido necesario un maestro si ese maestro no se 
hubiese llamado Cornelius. 


Rosa, pues, se puso a leer con encarnizamiento en la Biblia 
del pobre Comeille de Witt, en la segunda página, 
convertida en primera después que la otra fue arrancada, 
donde estaba escrito el testamento de Cornelius van Baerle. 


«¡Ah! -murmuraba para sí releyendo este testamento que 
nunca terminaba sin que una lágrima, perla de amor, rodara 
de sus ojos líimpidos por sus pálidas mejillas-. ¡Ah! En ese 
tiempo creí, sin embargo, por un instante que él me amaba.» 


¡Pobre Rosa! Se equivocaba. Jamás el amor del prisionero 
había sido real hasta el momento, ya que, como hemos 
dicho con verguenza, en la lucha entre el gran tulipán negro 
y Rosa, era el gran tulipán negro el que había sucumbido. 


Pero Rosa, repitámoslo, ignoraba la derrota del gran 
tulipán negro. 


Así pues, terminada su lectura, operación en la cual Rosa 
había realizado grandes progresos, cogía la pluma y se 


dedicaba con encarnizamiento no menos loable a la obra 
bastante más difícil de la escritura. 


Pero en fin, como Rosa escribía ya casi legiblemente el día 
en que Cornelius había dejado hablar a su corazón tan 
imprudentemente, no desesperó de realizar unos progresos 
bastante rápidos para dar noticias de su tulipán al prisionero 
en ocho días lo más tarde. 


No había olvidado ni una palabra de las recomendaciones 
que le había hecho Cornelius. Por otra parte, Rosa no 
olvidaba nunca una palabra de lo que decía el joven, incluso 
cuando lo que le decía no tomaba la apariencia de una 
recomendación. 


Por su parte, él se despertó más enamorado que nunca. El 
tulipán estaba todavía luminoso y vivo en su pensamiento; 
pero finalmente, no lo veía ya como un tesoro al que debiera 
sacrificarlo todo, incluso a Rosa; sino como una flor preciosa, 
una maravillosa combinación de la Naturaleza y del arte, 
que Dios le concedía para el corpiño de su dueña. 


Sin embargo, durante toda la jornada le persiguió una 
vaga inquietud. Se parecía a aquellos hombres cuyo espíritu 
es lo bastante fuerte para olvidar momentáneamente que un 
gran peligro les amenaza por la noche o al día siguiente. 


Una vez vencida la preocupación, viven una vida ordinaria. 
Solamente, de cuando en cuando, ese peligro olvidado les 
muerde el corazón de repente con su agudo diente. Se 
sobresaltan, se preguntan por qué se han sobresaltado, y 
luego, recordando lo que habían olvidado, dicen con un 
suspiro: 


-¡Oh, sí! ¡Es esto! 


El esto de Cornelius era el temor de que Rosa no viniera 
aquella noche como de costumbre. 


Y a medida que la tarde avanzaba, la preocupación se 
hacía más viva y más presente, hasta que al fin esta 


preocupación se apoderó de todo el cuerpo de Cornelius, y 
no hubo nada más que viviera en él. 


Así pues, saludó la oscuridad con un fuerte latido de su 
corazón; a medida que la oscuridad crecía, las palabras que 
había dicho la víspera a Rosa, y que tanto habían afligido a 
la pobre chica, se hacían más presentes en su mente; y se 
preguntaba cómo había podido decir a su consoladora que 
la sacrificaba a su tulipán, es decir, a renunciar a verla si era 
preciso, cuando en él la vista de Rosa se había convertido en 
una necesidad de su vida. 


En la celda de Cornelius se oían sonar las horas del reloj de 
la fortaleza. Dieron las siete, las ocho, luego las nueve. 
Nunca un timbre de bronce vibró más profundamente en el 
fondo de un corazón como lo hizo el martillo al golpear por 
novena vez señalando esta hora. 


Después, todo quedó en silencio. Cornelius apoyó la mano 
sobre su corazón para ahogar los latidos, y escuchó. 


El rumor del paso de Rosa, el roce de su ropa en los 
peldaños de la escalera, le eran tan familiares que, desde el 
primer escalón subido por ella, se decía: 


«¡Ah! Ya viene Rosa.» 


Aquella noche, ningún ruido turbó el silencio del corredor; 
el reloj señaló las nueve y cuarto. Luego, en dos sonidos 
diferentes, las nueve y media; después las nueve y tres 
cuartos; y finalmente, con su voz grave anunció no sólo a los 
huéspedes de la fortaleza, sino también a los habitantes de 
Loevestein, que eran las diez. 


Aquella era la hora en la que Rosa abandonaba 
habitualmente a Cornelius. Había sonado la hora, y Rosa no 
había venido todavía. 


Así pues, sus presentimientos no le habían engañado: 
Rosa, irritada, se encerraba en su habitación y le 
abandonaba. 


-¡Oh! Realmente me he merecido lo que me sucede -dijo 
Cornelius en voz alta-. Ya no vendrá, y hará bien; en su 
lugar, yo hubiera hecho lo mismo. 


Mas a pesar de esto, Cornelius escuchaba, esperaba, y 
seguía esperando. 


Escuchó y esperó hasta la medianoche, pero a medianoche 
dejó de esperar y, completamente vestido, y con el corazón 
transido de dolor, se echó sobre el lecho. 


La noche fue larga y triste, hasta la llegada del día; pero el 
día no trajo ninguna esperanza al prisionero. 


A las ocho de la mañana se abrió la puerta; pero Cornelius 
ni siquiera giró la cabeza; había oído el paso pesado de 
Gryphus en el corredor, pero había percibido perfectamente 
que ese paso se aproximaba solo. 


Ni siquiera miró hacia el carcelero. 


Y, sin embargo, hubiera querido interrogarle para pedirle 
noticias de Rosa. Estuvo a punto, por extraña que esta 


demanda le hubiera parecido al padre de la joven, de 
hacerle esta pregunta. Esperaba, en su egoísmo, que 
Gryphus le respondería que su hija estaba enferma. 


A menos que hubiera algún suceso extraordinario, Rosa no 
venía nunca durante la jornada. Cornelius, mientras duró el 
día, no esperaba, pues, nada en realidad. Sin embargo, en 
sus súbitos sobresaltos, en su oído tendido hacia la puerta, 
en su rápida mirada interrogando al postigo, se comprendía 
que el prisionero tenía la sorda esperanza de que Rosa 
comenera una alteración en sus costumbres. 


A la segunda visita de Gryphus, Cornelius, contra su 
costumbre, solicitó al viejo carcelero, con su voz más dulce, 
noticias sobre su salud; pero Gryphus, lacónico como un 
espartano, se limitó a responder: 


-Va bien. 
En la tercera visita, Cornelius varió la pregunta. 
-¿No hay nadie enfermo en Loevestein? -preguntó. 


-¡Nadie! -contestó Gryphus más lacónicamente todavía 
que la primera vez, cerrando la puerta en las narices del 
prisionero. 


Gryphus, mal acostumbrado a semejantes afabilidades por 
parte de Comelius, había imaginado de parte de su 
prisionero un comienzo de tentativa de corrupción. 


Cornelius volvió a encontrarse solo; eran las siete de la 
tarde. Entonces se renovaron en un grado más intenso que 
la víspera las angustias que hemos intentado describir. 


Pero, como la víspera, las horas transcurrieron sin traer la 
dulce vision que alumbraría, a través del postigo, el 
calabozo del pobre Cornelius, y que, al retirarse, dejaría allí 
la luz durante todo el tiempo de su ausencia. 


Van Baerle pasó la tarde en una verdadera desesperación. 
Al día siguiente, Gryphus le pareció más feo, más brutal, 
más desesperante todavía que de costumbre: le había 
cruzado por la mente o más bien por el corazón, la 
esperanza de que era él el que impedía venir a Rosa. 


Le entraron unos deseos feroces de estrangular a Gryphus; 
pero con Gryphus estrangulado por Cornelius, todas las 
leyes divinas y humanas impedirían a Rosa volver a ver 
jamás a Cornelius. 


El carcelero escapó pues, sin imaginárselo, a uno de los 
más grandes peligros que hubiera corrido jamás en su vida. 


Llegó la noche, y la desesperación se tornó en melancolía; 
esta melancolía era tanto más sombría por cuanto que, a 
pesar de Van Baerle, los recuerdos de su pobre tulipán se 
mezclaban al dolor que experimentaba. Se había llegado 
justamente a aquella época del mes de abril en que los 
jardineros más expertos indican como el momento preciso 
para la plantación de los tulipanes; había dicho a Rosa: «yo 
os indicaré el día en que deberéis meter el bulbo en la 
tierra». Ese día debía fijarlo mañana para el atardecer 
siguiente. El tiempo era bueno, la atmósfera, aunque 
todavía un poco húmeda, comenzaba a estar atemperada 
por esos pálidos rayos del sol de abril que, llegando los 
primeros, parecen tan suaves, a pesar de su palidez. Pensó 
que Rosa iba a dejar pasar el tiempo de la plantación. Si al 
dolor de no ver a la joven se unía el de ver abortar el bulbo, 
por haber sido plantado demasiado tarde, ¡o incluso por no 
haber sido plantado...! 


Con estos dos dolores reunidos, había ciertamente para 
perder el apetito. 


Que fue lo que sucedió al cuarto día. 


Daba lástima ver a Cornelius, mudo de dolor y pálido de 
inanición, inclinarse fuera de la ventana enrejada, con el 
peligro de no poder retirar su cabeza de los barrotes, para 


tratar de percibir a la izquierda el pequeño jardín del que le 
había hablado Rosa, y cuyo parapeto confinaba, según le 
había dicho, con el río, y todo ello con la esperanza de 
descubrir, bajo esos primeros rayos del sol de abril, a la 
joven o al tulipán, sus dos amores desgraciados. 


Por la tarde, Gryphus se llevó el desayuno y la comida de 
Comelius; éste apenas los había tocado. 


Al día siguiente, no los tocó en absoluto, y Gryphus 
descendió los comestibles destinados a esas dos comidas, 
completamente intactos. 


Cornelius no se había levantado en toda la jornada. 


-Bueno -comentó Gryphus al descender después de la 
última visita-, creo que vamos a vernos desembarazados del 
sabio. 


Rosa se sobresaltó. 
-¡Bah! -exclamó Jacob-. ¿Por qué? 


-Ya no bebe, ya no come, no se levanta... -explicó 
Gryphus-. Como el señor Grotius, saldrá de aquí en un cofre, 
sólo que ese cofre será un ataúd. 


Rosa se puso pálida como la muerte. 


«¡Oh! -murmuró para sí-. Ya comprendo; está inquieto por 
su tulipán.» 


Y levantándose completamente deprimida, entró en su 
habitación, donde cogió pluma y papel, y durante toda la 
noche se ejercitó en trazar unas letras. 


Al día siguiente, al levantarse para arrastrarse hasta la 
ventana, Cornelius percibió un papel que habían deslizado 
por la noche bajo la puerta de su calabozo. 


Se lanzó sobre el papel, lo abrió, y leyó, con una escritura 
que apenas pudo reconocer como perteneciente a Rosa, de 
tanto como había mejorado durante aquella ausencia de 
siete días: 


Estad tranquilo, vuestro tulipán se porta bien. 


Aunque aquella pequeña frase de Rosa calmara una parte 
de los dolores de Cornelius, no fue por ello menos sensible a 
la ironía. Así pues, era realmente eso, Rosa no estaba 
enferma en absoluto, Rosa estaba herida; no era por la 
fuerza por lo que Rosa no venía, sino que había 
permanecido voluntariamente alejada de Cornelius. 


Así pues, Rosa libre, Rosa hallaba en su voluntad la fuerza 
de no venir a ver al que se moría de pena por no haberla 
visto. 


Cornelius tenía papel y un lápiz que le había traído Rosa. 
Comprendió que la joven esperaba una respuesta, pero que 
no vendría a buscar esta respuesta hasta la noche. En 
consecuencia, escribió sobre un papel parecido al que había 
recibido: 


No es la inquietud que me causa el tulipán lo que me pone 
enfermo; es la pena que experimento por no veros. 


Luego, una vez que Gryphus hubo salido, y llegada la 
noche, deslizó el papel bajo la puerta y escuchó. 


Pero, por mucha atención que puso, no 
oyó ni el paso ni el rozamiento de la ropa 
de la hija del carcelero. 


No oyó más que una voz débil como un suspiro, y dulce 
como una caricia, que le lanzaba por el postigo estas dos 
palabras: 


-Hasta mañana. 
Mañana... era el octavo día. 


Durante ocho días, Cornelius y Rosa no se habían visto. 


XX 
LO QUE HABÍA OCURRIDO DURANTE 


ESOS OCHO DÍAS 


Al día siguiente, en efecto a la hora habitual, Van Baerle 
oyó rascar en su postigo como tenía Rosa por costumbre 
hacer durante los felices días de su amistad. 


Imaginamos que Cornelius no se hallaba lejos de esta 
puerta a través de cuyo enrejado ¡ba a volver a ver, por fin, 
el encantador rostro desaparecido desde hacía tantos días. 


Rosa, que esperaba con su lámpara en la mano, no pudo 
retener un estremecimiento cuando vio al prisionero tan 
triste y pálido. 


-¿Sufrís, señor Comelius? -preguntó. 


-Sí, señorita -respondió Cornelius-, sufro de espíritu y de 
cuerpo. 


-Ya he visto, señor, que no coméis -dijo Rosa-. Mi padre me 
ha dicho que no os levantáis; por eso os he escrito, para 
tranquilizaros sobre la suerte del precioso objeto de vuestras 
inquietudes. 


-Y yo -replicó Cornelius- os he contestado. Creía, al veros 
venir, querida Rosa, que habíais recibido mi carta. 


-Es verdad, la he recibido. 


-No daréis por excusa esta vez que no sabéis leer. No sólo 
leéis correctamente, sino que también habéis aprovechado 
enormemente las lecciones de escritura. 


-En efecto, no solamente he recibido, sino que también he 
leído vuestra nota. Por eso es por lo que he venido, para ver 
si habría algún medio para devolveros la salud. 


-¡Devolverme la salud! -exclamó Cornelius-. Entonces 
¿tenéis alguna buena noticia que darme? 


Y al hablar así, el joven clavaba en Rosa dos ojos brillantes 
de esperanza. 


Sea que ella no comprendiera esa mirada, sea que no 
quisiera comprenderla, la joven respondió gravemente: 


-Solamente puedo hablaros de vuestro tulipán que es, 
como sé, la más grave preocupación que vos tenéis. 


Rosa pronunció estas pocas palabras con un acento helado 
que hizo sobresaltar a Cornelius. 


El celoso tulipanero no comprendía todo lo que ocultaba, 
bajo el velo de la indiferencia, la pobre niña siempre a la 
greña con su rival, el adorado tulipán negro. 


-¡Ah! -murmuró Cornelius-. ¡lodavía, todavía! Rosa, no os 
he dicho, ¡Dios mío!, que no pienso más que en vos, que era 
a vos sola a quien echaba de menos, vos sola quien me 
faltaba, vos sola quien, con vuestra ausencia, me retiraba el 
aire, el día, el calor, la luz, la vida. 


Rosa sonrió melancólicamente. 


-¡Ah! -dijo-. Es que vuestro tulipán ha corrido un peligro 
muy grande. 


Cornelius se sobresaltó a su pesar, y se dejó coger en la 
trampa si es que aquello lo era. 


-¡Un peligro muy grande! -exclamó tembloroso-. Dios mío, 
¿cuál? 


Rosa le miró con una dulce compasión, sintiendo que lo 
que ella quería estaba por encima de las fuerzas de aquel 
hombre, y que había que aceptar a éste con su debilidad. 


=SÍ -dijo-. Adivinasteis precisamente que el pretendiente 
amoroso, Jacob, no venía por mí. 


-¿Y por quién venía, pues? -preguntó Cornelius con 
ansiedad. 


-Por el tulipán. 


-¡Oh! -exclamó Cornelius palideciendo ante esta noticia 
más de lo que había palidecido cuando Rosa, 
equivocándose, le había anunciado quince días antes que 
Jacob acudía a la fortaleza por verla a ella. 


Rosa vio este terror, y Cornelius percibió por la expresión 
de su rostro que ella pensaba lo que acabamos de decir. 


-¡Oh! Perdonadme, Rosa -se excusó-. Yo os conozco, sé la 
bondad y la honestidad de vuestro corazón. A vos, Dios os 
ha dado el pensamiento, el juicio, la fuerza y el movimiento 
para defenderos, pero a mi pobre tulipán amenazado, Dios 
no le ha dado nada de todo eso. 


Rosa no respondió a esta excusa del prisionero y continuó: 


-Desde el momento en que ese hombre, que me había 
seguido al jardín y al que había reconocido como Jacob, os 
inquietaba, me inquietaba a mí mucho más todavía. Hice, 
pues, lo que me habíais dicho, a la mañana siguiente del día 
en que os vi por última vez y en el que me dijisteis... 


Cornelius la interrumpió. 


-Perdón, una vez más, Rosa -exclamó-. Me equivoqué al 
deciros lo que os dije. Ya os he pedido mi perdón por aquella 
fatal palabra. Os lo pido de nuevo. ¿Será, pues, siempre en 
vano? 


-A la mañana siguiente a aquel día -prosiguió Rosa-, 
acordándome de lo que me habíais dicho... de la trampa a 
emplear para asegurarme si era a mí o al tulipán a quien ese 
odioso hombre seguía... 


-Sí, odioso... No es verdad -murmuró él- que vos odiéis 
realmente a ese hombre. 


=Sí, le odio -afirmó Rosa- ¡porque es la causa de que esté 
sufriendo tanto desde hace ocho días! 


-¡Ah! ¿Vos también habéis sufrido, entonces? Gracias por 
esta hermosa palabra, Rosa. 


-A la mañana siguiente de aquel desgraciado día - 
continuó Rosa- bajé al jardín, y avancé hacia la platabanda 
donde debía plantar el tulipán, siempre mirando detrás de 
mí si, esta vez como la otra, era seguida. 


-¿Y bien? -preguntó Cornelius. 


-¡Pues bien! La misma sombra se deslizó entre la puerta y 
la muralla, y desapareció también detrás de los saúcos. 


-Simulasteis no verla, ¿verdad? -inquirió Cornelius, 
recordando con todo detalle el consejo que le había dado a 
Rosa. 


-Sí, y me incliné sobre la platabanda que excavé con una 
azada como si plantara el bulbo. 


A 


-¿Y él... él... durante ese tiempo? 


-Yo veía brillar sus ojos ardientes como los de un tigre a 
través de las ramas de los árboles. 


- ¿Veis? ¿Veis? -exclamó Cornelius. 
-Luego, acabado ese remedo de operación, me retiré. 


-Pero detrás de la puerta del jardín solamente, ¿verdad? 
De forma que a través de las grietas o de la cerradura de esa 
puerta pudierais ver to que hacia él una vez vos hubieseis 
partido. 


-Esperó un instante sin duda para asegurarse de que yo 
no volvería, luego salió a paso de lobo de su escondrijo, se 
acercó a la platabanda dando un largo rodeo, llegó por fin a 
su meta, es decir, frente al lugar donde la tierra aparecía 
recién removida, se detuvo con aire indiferente, miró hacia 
todos lados, interrogó cada ángulo del jardín, interrogó cada 
ventana de las casas vecinas, interrogó la tierra, el cielo, el 
aire, y creyendo que se hallaba realmente solo, fuera de la 
vista de todo el mundo, se precipitó sobre la platabanda, 
hundió sus dos manos en la tierra blanda, recogió una 
porción que deshizo suavemente entre sus manos para ver 
si el bulbo se encontraba allí, repitió tres veces el mismo 
manejo y cada vez con una acción más ardiente, hasta que 
al fin, comenzando a comprender que podía haber sido 


engañado con alguna superchería, calmó la agitación que le 
devoraba, cogió el rastrillo, igualó el terreno para dejarlo en 
el mismo estado en que se hallaba antes de que lo hubiera 
registrado y, completamente avergonzado, completamente 
corrido, cogió el camino de la puerta afectando el aspecto 
inocente de un paseante ordinario. 


-¡Oh, el miserable! -murmuró Cornelius, enjugando las 
gotas de sudor que perlaban su frente-. ¡Oh, el miserable! Lo 
había adivinado. Pero entonces, Rosa, ¿qué habéis hecho 
con el bulbo? ¡Ay! Ya es un poco tarde para plantarlo. 


-El bulbo está en la tierra desde hace seis días. 


-¿Dónde? ¿Cómo? -exclamó Cornelius-. ¡Oh, Dios mío! 
¡Qué imprudencia! ¿Dónde está? ¿En qué tierra se halla? 
¿Está bien o mal expuesto? ¿No hay peligro de que ese 
espantoso Jacob nos lo robe? 


-No hay peligro de que nos lo roben, a menos que Jacob 
fuerce la puerta de mi habitación. 


-¡Ah! Está con vos, está en vuestra habitación, Rosa -dijo 
Cornelius un poco tranquilizado-. Pero ¿en qué tierra, en qué 
recipiente? No le haréis germinar en el agua como las 
buenas mujeres de Haarlem y de Dordrecht que se empeñan 


en creer que el agua puede reemplazar a la tierra, como si el 
agua, que está compuesta de treinta y tres partes de 
oxígeno y de sesenta y seis partes de hidrógeno, pudiera 
reemplazar... Pero ¡qué es lo que os digo, Rosa! 


-Sí, esto es un poco técnico para mí -respondió sonriendo, 
la joven-. Me contentaré, pues, con responderos, para 
tranquilizaros, que vuestro bulbo no está en el agua. 


-¡Ah! Respiro. 


-Está en una buena vasija de mayólica, justo del ancho del 
recipiente donde habíais enterrado el vuestro. Está en un 
terreno compuesto de tres cuartas partes de tierra ordinaria 
cogida del mejor lugar del jardín, y de un cuarto de tierra de 
la calle. ¡Oh! ¡He oído decir tan a menudo a vos y a ese 
infame de Jacob, como vos le llamáis, en qué tierra debe 
crecer el tulipán, que ya lo sé como el primer jardinero de 
Haarlem! 


-¡Ah! Ahora queda la exposición. ¿Qué exposición tiene, 
Rosa? 


-Está al sol toda la jornada, los días en que luce. Pero 
cuando haya salido de la tierra, cuando el sol sea más 
caliente, haré como vos hacíais aquí, querido señor 


Comelius. Lo expondré en mi ventana al levante desde las 
ocho de la mañana a las once, y en mi ventana al pomente, 
desde las tres de la tarde hasta las cinco. 


-¡Ah! ¡Eso es, eso es! -exclamó Cornelius-. Sois una 
jardinera perfecta, mi bella Rosa. Pero pienso que el cultivo 
de mi tulipán va a tomaros todo vuestro tiempo. 


-Sí, es verdad -concedió Rosa-, pero no importa; vuestro 
tulipán es mi hijo. Le dedico el tiempo que dedicaría a mi 
niño, si fuera madre. Solamente convirtiéndome en su 
madre -añadió Rosa sonriendo- puedo dejar de considerarme 
su rival. ¿No os parece? 


-¡Buena y querida Rosa! -murmuró Cornelius lanzando 
sobre la joven una mirada donde había más de amante que 
de horticultor, y que consoló un poco a Rosa. 


Luego, al cabo de un instante de silencio, durante el cual 
Cornelius había buscado por las aberturas del enrejado la 
mano fugitiva de Rosa: 


-Así pues -continuó Cornelius- ¿ya hace seis días que el 
bulbo está en la tierra? 


-Seis días, sí, señor Cornelius -asintió la joven. -¿Y no 
aparece todavía? 


-No, pero creo que mañana aparecerá. 


-Mañana entonces, me daréis noticias de él al darme las 
vuestras, ¿verdad, Rosa? Me inquieto mucho por el hijo, 
como vos decíais hace un momento; pero me intereso muy 
de otro modo por la madre. 


-Mañana -dijo Rosa, desviando la vista de la de Cornelius-, 
no sé si podré. 


- ¿Eh? ¡Dios mío! -exclamó Cornelius-. ¿Por qué mañana no 
podréis? 


-Señor Cornelius, tengo mil cosas que hacer. 


-Mientras que yo, no tengo más que una -murmuró 
Cornelius. 


-SíÍ -respondió Rosa-, amar vuestro tulipán. 
-Amaros a vos, Rosa. 
Rosa movió la cabeza. 


Se hizo un nuevo silencio. 


-En fin -continuó Van Baerle, interrumpiendo ese silencio- 
todo cambia en la Naturaleza: a las flores de la primavera 
suceden otras flores, y vemos a las abejas, que acarician 
tiemamente a las violetas y a los alhelíes, posarse con el 
mismo amor sobre las madreselvas, las rosas, los jazmines, 
los crisantemos y los geranios. 


- ¿Qué quiere decir esto? -preguntó Rosa. 


-Esto quiere decir, señorita, que vos habéis querido 
primero oír el relato de mis alegrías y de mis penas; habéis 
acariciado la flor de nuestra mutua juventud; pero la mía se 
marchita en la sombra. El jardín de las esperanzas y los 
placeres de un prisionero no tiene más que una estación. No 
ocurre como en esos bellos jardines al aire libre y al sol. Una 
vez realizada la siega de mayo, una vez cosechado el botín, 
las abejas como vos, Rosa, las abejas de fino talle, de 
antenas de oro, de alas diáfanas, pasan por entre los 
barrotes, desertan del frío, de la soledad, de la tristeza, para 
ir a buscar más lejos los perfumes y las calientes 
exhalaciones. ¡La felicidad, en fin! 


Rosa miraba a Cornelius con una sonrisa que éste no veía, 
tenía la vista levantada al cielo. 


Continuó con un suspiro: 


-Vos me habéis abandonado, señorita Rosa, para gozar de 
vuestras cuatro estaciones de placeres. Habéis hecho bien; 
no me lamento. ¿Qué derecho tenía para exigir vuestra 
fidelidad? 


-¡Mi fidelidad! -exclamó Rosa anegada en lágrimas, y sin 
tomarse el trabajo de ocultar por más tiempo a Cornelius 
aquel rosario de perlas que rodaba por sus mejillas-. ¡Mi 
fidelidad! ¿No os he sido fiel? 


-¡Ay! ¿Es serme fiel -preguntó Cornelius abandonarme, 
dejarme morir aquí? 


-Pero, señor Cornelius -protestó Rosa-, ¿no he hecho por 
vos todo lo que podía para agradaros, no me he ocupado de 
vuestro tulipán? 


-¡Con amargura, Rosa! Me reprocháis la única alegría sin 
mancha que he tenido en este mundo. 


-No os reprocho nada, señor Cornelius, sino la única pena 
profunda que he sentido desde el día en que vinieron a 
decirme a la Buytenhoff que íbais a ser ajusticiado. 


-Os desagrada, Rosa, mi dulce Rosa, os desagrada que yo 
ame a las flores. 


-No me desagrada que vos las améis, solamente me 
entristece que las améis más de lo que me amáis a mí 
misma. 


-¡Ah! Querida, querida bienamada -exclamó Cornelius-, 
mirad cómo tiemblan mis manos, mirad cuán pálida está mi 
frente, escuchad, escuchad cómo late mi corazón; ¡pues 
bien!, no es porque mi tulipán negro me sonríe y me llama, 
no. Es porque vos me sonreís, es porque vos inclináis vuestra 
frente hacia mí; es porque -no sé si esto es verdad-, es 
porque me parece que, aun rehusándolas, vuestras manos 
aspiran a las mías y siento el calor de vuestras bellas 
mejillas tras el frío enrejado. Rosa, amor mío, romped el 
bulbo del tulipán negro, destruid la esperanza de esta flor, 
apagad la dulce luz de este sueño casto y encantador con el 
que me había habituado cada día. ¡Sea! Nada de flores de 
ricos vestidos, de gracias elegantes, de caprichos divinos, 
despojadme de todo esto, flor celosa de otras flores, 
despojadme de todo esto, pero no me quitéis vuestra voz, 
vuestro gesto, el rumor de vuestros pasos por la pesada 
escalera, no me quitéis el fuego de vuestros ojos en el 
sombrío corredor, la certeza de vuestro amor que acaricia 
perpetuamente mi corazón; amadme, Rosa, porque 
realmente yo siento que os amo. 


-Después del tulipán negro -suspiró la joven, cuyas manos 
tibias y acariciantes consentían por fin en entregarse a 
través del enrejado a los labios de Comnelius. 


-Antes que nada, Rosa... 

-¿He de creeros? 

-Como creéis en Dios. 

-Sea, ¿no os compromete mucho el amarme? 


-Muy poco, desgraciadamente, querida Rosa, pero os 
compromete a vos. 


-¿A mí? -preguntó Rosa-. ¿Y a qué me compromete esto? 
-En primer lugar, a no casaros. 
Ella sonrió. 


-¡Ah! Así es como sois los hombres -dijo-: tiranos. Adoráis a 
una belleza: no pensáis más que en ella, no soñáis más que 
con ella. Sois condenados a muerte, y al marchar hacia el 
patíbulo le consagráis vuestro último suspiro, y exigís de mí, 
pobre chica, exigís el sacrificio de mis sueños, de mi 
ambición. 


-Pero ¿de qué belleza me habláis, Rosa? -preguntó 
Comelius buscando en sus recuerdos, inútilmente, una 
mujer a la cual Rosa pudiera hacer alusión. 


-Pues de la belleza negra, señor, de la belleza negra de 
talle flexible, de pies finos, de cabeza llena de nobleza. Me 
refiero a vuestra flor, naturalmente. 


Cornelius sonrió. 


-Belleza imaginaria, mi buena Rosa, mientras que vos, sin 
contar a vuestro enamorado, o más bien a mi enamorado 
Jacob, estáis rodeada de galanes que os hacen la corte. 
¿Recordáis, Rosa, lo que me habéis dicho de los estudiantes, 
de los oficiales, de los dependientes de La Haya? Pues bien, 
¿no hay en Loevestein dependientes, oficiales, estudiantes? 


-¡Oh! SÍ que los hay por cierto, y hasta demasiados -dijo 
Rosa. 


-¿Que escriben? 


-Que escriben. 


Y Cornelius lanzó un suspiro al pensar que era a él, pobre 
prisionero, a quien Rosa debía el privilegio de leer las notas 
que recibía. 


-¡Pues sí! -prosiguió Rosa-. Pero me parece, señor 
Cornelius, que al leer las notas que me escriben, al examinar 
los galanes que se me presentan, no hay más que seguir 
vuestras instrucciones. 


-¿Cómo mis instrucciones? 


-Sí, vuestras instrucciones. Olvidáis -continuo Rosa 
suspirando a su vez-, olvidáis el testamento escrito por vos 
en la Biblia del señor Comeille de Witt. ¡Yo no lo olvido! 
Porque, ahora que sé leer, lo releo todos los días, y más bien 
dos veces que una. ¡Pues bien! En ese testamento, me 
ordenáis amar y casarme con un guapo joven de veintiséis a 
veintiocho años. Yo busco a ese joven, y como toda mi 
jornada está consagrada a vuestro tulipán, es preciso que 
me dejéis la noche para hallarlo. 


-¡Ah, Rosa! El testamento se hizo en prevision de mi 
muerte y, gracias al Cielo, estoy vivo. Por lo tanto queda sin 
efecto, si así lo deseáis. 


-¡Pues bien! Entonces, no buscaré a ese guapo joven de 
veintiséis a veintiocho años, y vendré a veros. 


-¡Ah! ¡Sí, Rosa, venid! ¡Venid! 


-Mas con una condición. 


-¡Está aceptada de antemano! 


-Que durante tres días no hablemos del tulipán negro. 


-No hablaremos nunca si lo exigís, Rosa. 


-¡Oh! -exclamó la joven-. No hay que pedir lo imposible. 


Y, como por descuido, aproximó su fresca mejilla tan cerca 
del enrejado que Cornelius pudo rozarla con sus labios. 


Rosa lanzó un pequeño grito lleno de amor, y desapareció. 


XXI 


EL SEGUNDO BULBO 


La noche fue buena y la jornada del día siguiente mejor 
todavía. 


En los días precedentes, la prisión se había hecho pesada, 
sombría, deprimente; oprimía con todo su peso al pobre 
prisionero. Sus muros eran negros, su aire era frío, los 
barrotes estaban dispuestos de forma que apenas dejaban 
pasar la luz del día. 


Pero cuando Cornelius despertó al nuevo día, un rayo de 
sol matinal jugaba en los barrotes, los palomos hendían el 
aire con sus alas extendidas, mientras que otros se 
arrullaban amorosamente sobre el tejadillo de la ventana 
todavía cerrada. 


Cornelius corrió hacia aquella ventana y la abrió; le 
pareció que la vida, la alegría, casi la libertad, entraban con 
ese rayo de sol en la sombría celda. 


Es que el amor florecía y hacía florecer cada cosa a su 
alrededor; el amor, flor del cielo de otro brillo, perfumaba de 
forma distinta a todas las flores de la Tierra. 


Cuando Gryphus entró en la celda del prisionero en lugar 
de encontrarlo taciturno y acostado como los otros días, lo 
halló de pie y cantando un aria de ópera. 


-¡Eh! -exclamó aquél. 


-¿Cómo estamos esta mañana? 


Gryphus le miró con desdén. 


-El perro, y el señor Jacob, y nuestra bella Rosa, ¿cómo 
están todos? 


Gryphus rechinó los dientes. 


-Aquí está vuestro desayuno -dijo. 


-Gracias, amigo cancerlero -contestó el prisionero-. Llegáis 
a tiempo porque tengo mucha hambre. 


-¡Ah! ¿Tenéis hambre? -comentó Gryphus. 


-Toma, ¿por qué no? -preguntó Van Baerle. 


-Parece que la conspiración marcha -dijo Gryphus. 


- ¿Qué conspiración? -inquirió Van Baerle. 


- ¡Bueno! Sabemos lo que se dice, pero vigilaremos, señor 
sabio: estad tranquilo, vigilaremos. 


-¡Vigilad, amigo Gryphus! -replicó Van Baerle-. ¡Vigilad! Mi 
conspiración, como mi persona, se halla toda a vuestro 
servicio. 


-Veremos esto a mediodía -aseguró Gryphus. 


-A mediodía -repitió Cornelius-. ¿Qué querrá decir? Sea, 
esperemos al mediodía; a mediodía veremos. 


Era fácil para Cornelius esperar hasta mediodía. Cornelius 
esperaba hasta las nueve. 


Mediodía llegó y se oyó en la escalera, no solamente el 
paso de Gryphus, sino los pasos de tres o cuatro soldados 
que subían con él. 


La puerta se abrió, Gryphus entró, introdujo a los hombres 
y cerró la puerta detrás de ellos. 


-¡Aquí! Ahora, busquemos. 


Buscaron en los bolsillos de Cornelius, entre su chaqueta y 
su chaleco, entre su chaleco y su camisa, entre su camisa y 
su piel; no se halló nada. 


Buscaron en las sábanas, en el colchón, en el jergón del 
lecho y no se halló nada. 


Fue entonces cuando Cornelius se felicitó por no haber 
aceptado el tercer bulbo. Gryphus, en esta pesquisa, lo 


hubiera ciertamente encontrado, por muy oculto que 
estuviese, y lo habría tratado como al primero. 


Por lo demás, jamás asistió un prisionero con un rostro más 
sereno a una pesquisa realizada en su celda. 


Gryphus se retiró con el lápiz y las tres o cuatro hojas de 
papel blanco que Rosa había dado a Cornelius; éste fue el 
único trofeo de la expedición. 


A las seis, Gryphus regresó, pero solo; Cornelius quiso 
calmarle, pero Gryphus gruñó, mostró el colmillo que 
sobresalía en una comisura de la boca, y salió andando 
hacia atrás, como un hombre que tiene miedo de que le 
ataquen. 


Cornelius estalló en risas. 


Lo cual hizo que Gryphus, que conocía los refranes, le 
gritara a través de la reja: 


-Está bien, está bien; mejor reirá quien ría el último. 


El que debía reír el último, aquella noche por lo menos, era 
Cornelius, porque Cornelius esperaba a Rosa. 


Rosa acudió a las nueve; pero acudió sin farol; Rosa no 
tenía ya necesidad de la luz, sabía leer. 


Además, la luz podía denunciar a Rosa, espiada más que 
nunca por Jacob. 


Por último, bajo la luz, se veía demasiado el rubor de Rosa 
cuando se ruborizaba. 


¿De qué hablaron los dos jóvenes aquella noche? De las 
cosas de que hablan los enamorados en el umbral de una 
puerta en Francia, de uno a otro lado de una celosía en 
España, de lo alto al pie de una terraza en Oriente. 


Hablaron de esas cosas que ponen alas a los pies de las 
horas, que añaden plumas a las alas del tiempo. 


Hablaron de todo, excepto del tulipán negro.. 


Luego, a las diez, como de costumbre, se separaron. 


Cornelius era feliz, tan completamente feliz como puede 
serlo un tulipanero a quien no se le ha hablado de su 
tulipán. 


Encontraba a Rosa bonita como todos los amores de la 
Tierra; la hallaba buena, graciosa, encantadora. 


Mas ¿por qué Rosa prohibía que se hablara del tulipán? 
Ésta era una gran falta que Rosa cometía. 


Cornelius se dijo, suspirando, que la joven no era 
absolutamente perfecta. 


Una parte de la noche la pasó meditando sobre esta 
imperfección. Lo que quiere decir que, mientras estuvo 
despierto, pensó en Rosa. 


Una vez dormido, soñó con ella. 


Pero la Rosa de sus sueños era mucho más perfecta que la 
Rosa de la realidad. Aquélla no solamente hablaba del 
tulipán, sino que además traía a Cornelius un magnífico 
tulipán negro nacido en un jarro de China. 


Cornelius se despertó temblando de alegría y 
murmurando: «Rosa, Rosa, te amo.» 


Y como se hacía ya de día, Cornelius no juzgó oportuno 
volverse a dormir. 


Conservó, pues, todo el día la idea que había tenido en su 
despertar. 


¡Ah! Si Rosa le hubiera hablado del tulipán, Cornelius la 
hubiese preferido a la reina Semiramis, a la reina Cleopatra, 
a la reina Isabel, a la reina Ana de Austria, es decir, a las más 
grandes o a las más bellas reinas del mundo. 


Pero Rosa había prohibido, bajo pena de no volver más, 
que se hablara del tulipán antes de tres largos días. 


Eran setenta y dos horas concedidas al amante, es verdad; 
pero eran setenta y dos horas restadas al horticultor. 


Cierto que de esas setenta y dos horas, ya habían 
transcurrido treinta y seis. 


Las otras treinta y seis pasarían muy pronto, dieciocho 
horas esperando, dieciocho horas para recordar. 


Rosa volvió a la misma hora; Cornelius soportó 
heroicamente su penitencia. Hubiera sido un pitagórico más 
distinguido que Cornelius, y con tal de qué se le hubiese 
permitido pedir una vez por día noticias de su tulipán, se 
habría quedado cinco años, según los estatutos de la Orden, 
sin hablar de otra cosa. 


Por lo demás, la bella visitante comprendía realmente que 
cuando se ordena por un lado, hay que ceder por el otro. 
Rosa dejaba a Cornelius atraer sus dedos por el postigo; 


Rosa dejaba a Cornelius besar sus cabellos a través del 
enrejado. 


¡Pobre niña! Todas esas delicadezas del amor eran mucho 
más peligrosas para ella que hablar del tulipán. 


Lo comprendió al regresar a su habitación con el corazón 
palpitante, las mejillas ardientes, los labios secos y los ojos 
húmedos. 


Por eso al día siguiente por la noche, después de cambiar 
las primeras palabras, después de prodigarse las primeras 


caricias, miró a Cornelius á través del enrejado, y en la 
oscuridad, dijo: 


- ¡Bien! ¡Ya se ha levantado! 

-¡Se ha levantado! ¿Qué? ¿Quién? -inquirió Cornelius no 
atreviéndose a creer que la misma Rosa abreviara la 
duración de su prueba. 

-El tulipán -contestó la joven. 


-¿Cómo? -exclamó Cornelius-. ¿Permitís, pues? 


=¡Síf! -concedió Rosa en el tono de una madre cariñosa que 
permite una alegría a su hijo. 


-¡Ah, Rosa! -se alborozó Cornelius alargando sus labios a 
través del enrejado, con la esperanza de tocar una mejilla, 
una mano, la frente, cualquier cosa. 


Tocó algo mejor que todo eso, tocó dos labios 
entreabiertos. 


Rosa lanzó un pequeño grito. 


Cornelius comprendió que debía apresurarse a continuar la 
conversación, sentía que ese contacto inesperado había 
asustado mucho a Rosa. 


-¿Se ha levantado muy derecho? -preguntó. 
-Derecho como un huso de Frisia -dijo Rosa. 
-¿Y está muy alto? 

-Seis centímetros por lo menos. 


-¡Oh! Rosa, tened mucho cuidado y veréis cómo crece 
deprisa. 


- ¿Puedo tener más cuidado? -explicó Rosa-. No pienso más 
que en él. 


- ¿Sólo en él, Rosa? Tened cuidado, soy yo el que voy a 
sentirme celoso a mi vez. 


-Y vos sabéis ya que pensar en él es pensar en vos. No lo 
pierdo de vista. Lo veo desde mi lecho; al despertarme es el 
primer objeto que miro, al dormirme es el último objeto que 
retengo en la mirada. Durante el día me siento y trabajo a su 
lado, porque desde que se encuentra en mi habitación, no lo 
abandono. 


-Tenéis razón, Rosa, es vuestra dote, ¿sabéis? 


=Sí, y gracias a ella podré casarme con un hombre joven 
de veintiséis a veintiocho años que me guste. 


-Callaos, malvada. 


Y Cornelius consiguió coger los dedos de la joven, lo cual 
hizo, si no cambiar de conversación, por lo menos que el 
silencio siguiera al diálogo. 


Aquella noche, Cornelius fue el más feliz de los hombres. 
Rosa le dejó su mano cuanto quiso retenerla, y le habló del 
tulipán a su entera satisfacción. 


A partir de aquel momento, cada día trajo un progreso en 
el tulipán y en el amor de los dos jóvenes. Una vez eran las 


hojas que se habían abierto, otra, era la misma flor que 
había cuajado. Ante esta noticia la alegría de Cornelius fue 
grande, y sus preguntas se sucedieron con una rapidez que 
testimoniaba su impaciencia. 


-Cuajada -exclamó Cornelius-. ¡Ha cuajado! 
-Ha cuajado -repitió Rosa. 


Cornelius se tambaleó de alegría y se vio obligado a 
agarrarse al postigo. 


-¡Ah! ¡Dios mío! -exclamó, y volviéndose a Rosa--. ¿Es 
regular el óvalo, está lleno el cilindro, están bien verdes las 
puntas? 


-El óvalo tiene casi tres centímetros y está afilado como 
una aguja, el cilindro hincha sus flancos, las puntas están 
listas para abrirse. 


Aquella noche, Cornelius durmió poco; era un momento 
supremo aquel en el que las puntas se abrieran. 


Dos días después, Rosa anunció que se habían 
entreabierto. 


-Entreabiertas, Rosa -exclamó Cornelius-. ¡El involucro se 
ha entreabierto! Pero ¿entonces se ve, se puede distinguir 
ya? 


Y el prisionero se detuvo jadeante. 


-Sí -respondió Rosa-; sí, se puede distinguir una línea de 
un color diferente, delgada como un cabello. 


-¿Y el color? -preguntó Cornelius temblando. 
-¡Ah! -contestó Rosa-. Es muy oscuro. 

- ¿Pardo? 

-¡Oh! Más oscuro. 


-¡Más oscuro, buena Rosa, más oscuro! Gracias. Oscuro 
como el ébano, oscuro como... 


-Oscuro como la tinta con la cual os he escrito. 
Cornelius lanzó un grito de loca alegría. 


-¡Oh! -exclamó juntando las manos-. ¡Oh! No hay un ángel 
que pueda compararse a vos, Rosa. 


-¿De veras? -dijo Rosa sonriendo ante esta exaltación. 


-Rosa, habéis trabajado tanto, habéis hecho tanto por mí; 
Rosa, mi tulipán va a florecer, y mi tulipán florecerá negro, 
Rosa, Rosa, ¡sois lo más perfecto que Dios ha creado sobre la 
Tierra! 


- ¿Después del tulipán, sin embargo? 


-¡Ah! Callaos, malvada. Callaos, por piedad, no echéis a 
perder mi alegría. Pero, decidme, Rosa, si el tulipán ha 
llegado a ese punto, dentro de dos o tres días a más tardar 
florecerá. 


-Mañana o pasado mañana, sí. 


-¡Oh! Y yo no lo veré -exclamó Cornelius, echándose hacia 
atrás-. Y no lo besaré como una maravilla de Dios a la que se 
debe adorar, como beso vuestras manos, Rosa, como beso 
vuestros cabellos, como beso vuestras mejillas, cuando por 
azar se hallan al alcance del postigo. 


Rosa acercó su mejilla, no por azar, sino voluntariamente; 
los labios del joven se pegaron a ella con avidez. 


-¡Vaya! Lo traeré si vos queréis -dijo Rosa, emocionada. 


-¡Ah! ¡No! ¡No! Tan pronto como se abra, ponedlo bien a la 
sombra, Rosa, y en el mismo instante, inmediatamente, 
enviad a Haarlem a prevenir al presidente de la Sociedad 
Hortícola que el gran tulipán negro ha florecido. Haarlem 
está lejos, lo sé, pero con dinero hallaréis un mensajero. 
¿Tenéis dinero, Rosa? 


Rosa sonrió. 

-¡Oh, sí! -dijo. 

-¿Bastante? -preguntó Cornelius. 
-Trescientos florines. 


-¡Oh! Si tenéis trescientos florines, no es un mensajero a 
quien tenéis que enviar, sino vos misma, vos misma, Rosa, 
quien debe ir a Haarlem. 


-Pero durante ese tiempo, la flor... 


-¡Oh, la flor! Lleváosla, comprended que no debéis 
separaros de ella ni un instante. 


-Pero, aunque no me separe de ella, me separaré de vos, 
Cornelius -dijo Rosa entristecida. 


-¡Ah! Es verdad, mi dulce, mi querida Rosa. ¡Dios mío! 
¡Qué malvados son los hombres! ¿Qué les he hecho yo y por 
qué me han privado de la libertad? Tenéis razón, Rosa, yo no 
podría vivir sin vos. ¡Pues bien! Enviad alguien a Haarlem, 
eso es. ¡Por mi fe! El milagro es lo bastante grande como 
para que el presidente se moleste; él mismo vendrá a 
Loevestein a buscar el tulipán. 


Luego, deteniéndose de repente, fue con voz temblorosa 
que murmuró: 


-¡Rosa! ¡Rosa! Si no fuese negro... 


-¡Vaya! Eso lo sabréis mañana o pasado mañana por la 
noche. 


-¡Esperar hasta la noche para saberlo, Rosa! Moriré de 
impaciencia. ¿No podríamos convenir una señal? 


-Lo haré mejor. 


- ¿Qué haréis? 


-Si es por la noche cuando se abra, vendré para decíroslo 
yo misma. Si es por el día, pasaré por delante de la celda y 
os deslizaré una nota, bien por debajo de la puerta, bien por 


el postigo, entre la primera y la segunda inspección de mi 
padre. 


-¡Oh, Rosa! ¡Eso es! Una palabra vuestra anunciándome 
esta noticia, será una doble felicidad. 


-Son ya las diez -dijo Rosa-, es preciso que os abandone. 


=¡Sí! ¡SÍ! -exclamó Cornelius-. ¡Sí! ¡Marchaos, Rosa, 
marchaos! 


Rosa se retiró cabizbaja. 
Cornelius casi la había despedido. 


Cierto que era para vigilar el tulipán negro. 


XXI! 


LA FLORACIÓN 


La noche transcurrió muy lenta y al mismo tiempo muy 
agitada para Cornelius. A cada instante le parecía que la 
dulce voz de Rosa lo llamaba: se despertaba sobresaltado, 
iba a la puerta, acercaba su rostro al postigo; no había nada 
en el postigo, el corredor estaba vacío. 


Sin duda, Rosa velaba por su parte, pero más afortunada 
que él, velaba al tulipán. Tenía allí, bajo sus ojos, a la noble 
flor, esta maravilla de las maravillas, no solamente todavía 
desconocida, sino creída imposible. 


¿Qué diría el mundo cuando supiera que se había logrado 
el tulipán negro, que existía, y que era Cornelius van Baerle, 
el prisionero, quien lo había logrado? 


¡Cómo Cornelius hubiera arrojado lejos de sí al hombre que 
hubiese venido a proponerle la libertad a cambio de su 
tulipán! 


El día llegó sin noticias. El tulipán no había florecido 
todavía. 


La jornada transcurrió como la noche. 


La noche vino y con la noche una Rosa alegre, ligera como 
un pájaro. 


-¿Y bien? -preguntó Cornelius. 


-¡Pues bien! Todo va de maravilla. ¡Esta noche sin falta 
florecerá vuestro tulipán! 


-¿Y florecerá negro? 


-Negro como el azabache. 


-¿Sin una sola mancha de otro color? 


-=Sin una sola mancha. 


-¡Bondad del Cielo! Rosa, he pasado la noche pensando 
primero en vos... 


Rosa esbozó un gesto de incredulidad. 


-Luego, en lo que teníamos que hacer. 


-¿Y bien? 


-Esto es lo que he decidido. Una vez el tulipán haya 
florecido, cuando se compruebe que es negro y 
perfectamente negro, tenéis que encontrar un mensajero. 


-Si no es más que esto, ya he encontrado un mensajero. 
-¿Un mensajero seguro? 

-Un mensajero del que respondo, uno de mis enamorados. 
-¿No será Jacob, supongo? 


-No, no temáis. Es el barquero de Loevestein, un 
muchacho despierto, de veinticinco a veintiséis años. 


- ¡Diablo! 


-Estad tranquilo -repitió Rosa riendo-. Todavía no tiene la 
edad, ya que vos mismo la habéis fijado entre veintiséis y 
veintiocho años. 


-=En fin, ¿creéis poder contar con ese joven? 


-Como conmigo. Se arrojaría de su barca al Waal o al Mosa, 
a mi elección, si se lo ordenara. 


-¡Pues bien, Rosa! En diez horas ese muchacho puede 
estar en Haarlem; me daréis un lápiz y un papel, mejor aún 
sería una pluma y tinta, y escribiré, o más bien, escribiréis 
vos. En mí, pobre prisionero, tal vez verían, como ve vuestro 
padre, una conspiración en todo esto: Escribiréis al 
presidente de la Sociedad Hortícola y, estoy seguro que el 
presidente vendrá. 


-Pero, ¿y si tarda? 


-Suponed que tarde un día, hasta dos; pero esto es 
imposible, un aficionado a los tulipanes como él no tardará 
ni una hora, ni un minuto, ni un segundo en ponerse en 
camino para ver la octava maravilla del mundo. Pero, como 
decía, tarde un día, tarde dos, el tulipán estará todavía en 
todo su esplendor. Una vez visto el tulipán por el presidente, 
y todo quede dicho en el atestado dirigido por él, guardaréis 
una copia de ese atestado, Rosa, y le confiaréis el tulipán. 
¡Ah! Si hubiésemos podido llevarlo nosotros mismos, Rosa, 
no habría abandonado mis brazos más que para pasar a los 
vuestros; pero esto es una ilusión en la que no hay que 
soñar-continuó Cornelius suspirando-. Otros ojos lo verán 
marchitarse. ¡Oh! Sobre todo, Rosa, antes de que lo vea el 
presidente, no lo dejéis ver a nadie. ¡El tulipán negro, buen 
Dios! ¡Si alguien viera el tulipán negro, lo robaría...! 


JOR! 


-¿No me habéis dicho vos misma lo que temíais con 
respecto a vuestro enamorado Jacob? Si se roba un florín, 
¿por qué no robarían cien mil? 


-Vigilaré, estad tranquilo. 

- ¿Y si en este momento se está abriendo? 

-El caprichoso es muy capaz de ello -bromeó Rosa. 
-Si lo hallarais abierto al entrar... 

-¿Y bien? 


-¡Ah, Rosa! Desde el momento en que se abra, recordad 
que no habrá ni un momento que perder para advertir al 
presidente. 


--Y para preveniros a vos. Sí, comprendo. 


Rosa suspiró, pero sin amargura y como una mujer que no 
solamente comienza a comprender una debilidad, sino a 
habituarse a ella. 


-Regreso al lado del tulipán, señor Van Baerle, y tan pronto 
florezca, seréis advertido; una vez vos advertido, el 
mensajero partirá. 


-¡Rosa, Rosa, ya no sé a qué maravilla del Cielo o de la 
Tierra compararos! 


-Comparadme al tulipán negro, señor Cornelius, y quedaré 
muy halagada, os lo juror hasta la vista, señor Cornelius. 


-¡Oh! Decid: hasta la vista, amigo mío. 

-Hasta la vista, amigo mío -repitió Rosa un poco consolada. 
-Decid: Amigo mío bienamado. 

-¡Oh! Amigo mío... 


-Bienamado, Rosa, os lo suplico, bienamado, bienamado, 
¿verdad? 


-Bienamado, sí, bienamado -dijo Rosa palpitante, 
embriagada, loca de alegría. 


-Entonces, Rosa, ya que habéis dicho bienamado, decid 
también bienaventurado, decid feliz como jamás hombre 


alguno hays sido feliz y bajo el cielo. No me falta más que 
una cosa, Rosa. 


-= ¿Cuál? 


-Vuestra mejilla, vuestra mejilla fresca, vuestra mejilla 
rosada, vuestra mejilla aterciopelada. ¡Oh, Rosa! 
Voluntariamente, no por sorpresa, no por accidente, Rosa. 
¡Ah! 


El prisionero terminó su ruego con un suspiro; acababa de 
encontrar los labios de la joven, no por accidente, no por 
sorpresa, como cien años más tarde Saint-Preux debía 
encontrar los labios de Julie. 


Rosa huyó. 


Cornelius se quedó con el alma suspendida en sus labios, 
el rostro pegado al postigo. 


Se ahogaba de alegría y de felicidad. Abrió la ventana y 
contempló largo tiempo, con el corazón rebosante de dicha, 
el azul sin nubes del cielo, la luna que plateaba el doble río, 
destellando más allá de las colinas. Se llenó los pulmones 
del aire generoso y puro, el espíritu de dulces ideas, el alma 
de reconocimiento y de admiración religiosa. 


-¡Oh! ¡Vos estáis siempre allá arriba, Dios mío! -exclamó, 
medio prosternado, con los ojos ardientemente tendidos 
hacia las estrellas-. Perdonadme por haber casi dudado de 
Vos en estos últimos días: Vos os ocultábais detrás de 
vuestras nubes, y por un instante dejé de veros, Dios bueno, 
Dios eterno, Dios misericordioso. ¡Pero hoy!, esta tarde, esta 
noche, ¡oh!, Os veo todo entero en el espejo de vuestros 
cielos y, sobre todo, en el espejo de mi corazón. 


¡Estaba curado, el pobre enfermo; estaba libre, el pobre 
prisionero! 


Durante una parte de la noche, Cornelius permaneció 
colgado de los barrotes de su ventana, con el oído presto; 
concentrando sus cinco sentidos en uno solo, o más bien, en 
dos solamente, miraba y escuchaba. 


Miraba el cielo y escuchaba a la tierra. 


Luego, con la mirada vuelta de cuando en cuando hacia el 
corredor, se decía: 


«Allá abajo está Rosa, Rosa que vela como yo, que como 
yo espera de minuto en minuto; allá abajo, ante los ojos de 
Rosa está la flor misteriosa, que vive, que se entreabre, que 
se abre. Tal vez en este momento Rosa tiene el tallo del 


tulipán entre sus delicados y tibios dedos. Toca ese tallo 
suavemente. Tal vez roce con sus labios su cáliz 
entreabierto; rózalo con precaución, Rosa, tus labios arden; 
tal vez en este momento, mis dos amores se acarician bajo 
la mirada de Dios.» 


En aquel momento, una estrella se inflamó en lo alto, 
atravesó todo el espacio que separaba el horizonte de la 
fortaleza y vino a abatirse sobre Loevestein. 


Cornelius se estremeció. 
-¡Ah! -exclamó-. Es Dios que envía un alma a mi flor. 


Y como si lo hubiera adivinado, casi en el mismo instante, 
el prisionero oyó en el corredor unos pasos ligeros, como los 
de una sílfide, el roce de una ropa que parecía un batir de 
alas y una voz bien conocida que decía: 


-Cornelius, amigo mío, amigo mío  bienamado y 
bienaventurado, venid, venid enseguida. 


Cornelius no dio más que un salto de la ventana al 
postigo; una vez más sus labios encontraron los labios 
murmuradores de Rosa, que le dijo en un beso: 


-Se ha abierto, es negro, aquí está. 


-¿Cómo, aquí está? -exclamó Cornelius, separando sus 
labios de los labios de la joven. 


=SÍí, sí, es preciso correr un pequeño peligro para dar una 
gran alegría, aquí está, tened. 


Y, con una mano, levantó a la altura del postigo un 
pequeño farol que acababa de encender; mientras que a la 
misma altura, levantaba con la otra el milagroso tulipán. 


Cornelius lanzó un grito y creyó desmayarse de emoción. 


-¡Oh! -murmuró-. ¡Dios mío! ¡Dios mío! Me recompensáis 
mi inocencia y mi cautividad, ya que habéis hecho crecer 
estas dos flores en el postigo de mi prisión. 


-Besadla -dijo Rosa- como yo la he besado hace un 
momento. 


Cornelius, reteniendo el aliento, tocó con la punta de los 
labios el extremo de la flor, y jamás beso dado a los labios 
de una mujer, aunque fuera a los labios de Rosa, le entró tan 
profundamente en el corazón. 


El tulipán era bello, espléndido, magnífico; su tallo tenía 
más de treinta centímetros de altura; se alzaba del seno de 


cuatro hojas verdes, lisas, derechas como puntas de lanza; 
toda su flor era negra y brillante como el azabache. 


-Rosa -dijo Cornelius jadeante-, Rosa, no hay un instante 
que perder, es preciso escribir la carta. 


-Ya está escrita, mi bienamado Cornelius -contestó Rosa. 
-¿De veras? 


-Mientras el tulipán se abría, yo escribía, porque no quería 
que se perdiera ni un solo instante. Mirad la carta, y 
decidme si la encontráis bien. 


Cornelius cogió la carta y leyó, en una escritura que había 
hecho grandes progresos desde la primera frase que había 
recibido de Rosa: 


Señor presidente: 


El tulipán negro va a abrirse dentro de diez minutos tal 
vez. Tan pronto se abra, os enviaré un mensajero para 
rogaros vengáis vos mismo en persona a buscarlo a la 
fortaleza de Loevestein. Soy la hija del carcelero Gryphus, 
casi tan prisionera como los prisioneros de mi padre. No 


podré, pues, llevaros esta maravilla. Por eso es por lo que me 
atrevo a suplicaros que vengáis a buscarlo vos mismo. 


Mi deseo es que se llame Rosa Barloensis. 
Acaba de abrirse; es perfectamente negro... 
Venid, señor presidente, venid. 


Tengo el honor de ser vuestra humilde servidora. 


ROSA GRYPHUS. 


-Eso es, eso es, querida Rosa. Esta carta es una maravilla. 
Yo no la hubiera escrito con esta simplicidad. En el 
Congreso, daréis todos los informes que os pidan. Sabrán 
cómo ha sido creado el tulipán, a cuántos cuidados, vigilias 
y temores ha dado lugar, mas, por el momento, Rosa, no hay 
un instante que perder... ¡El mensajero! ¡El mensajero! 


-¿Cómo se llama el presidente? 


-Dádmela para que ponga la dirección. ¡Oh! Es muy 
conocido. Es Mynheer Van Systens, el burgomaestre de 
Haarlem... Dádmela, Rosa, dádmela. 


Y, con mano temblorosa, Cornelius escribió sobre la carta: 


A Mynheer Peters van Systens, burgomaestre y presidente 
de la Sociedad Hortícola de Haarlem. 


-Y ahora, marchaos, Rosa, marchaos -dijo Cornelius-, y 
pongámonos bajo el amparo de Dios que hasta ahora nos ha 
protegido tan bien. 


XXIII 


EL ENVIDIOSO 


En efecto, los pobres jóvenes tenían gran necesidad de ser 
amparados por la protección directa del Señor. 


Jamás habían estado tan cerca de la desesperación como 
en este mismo instante en que creían tener asegurada su 
félicidad. 


No dudaremos en absoluto en la inteligencia de nuestro 
lector hasta el punto de suponer que no haya reconocido en 
Jacob, nuestro antiguo amigo, o más bien nuestro antiguo 
enemigo, a Isaac Boxtel el tulipanero. 


El lector ha adivinado, pues, que Boxtel había seguido de 
la Buytenhoff a Loevestein al objeto de su amor y al objeto 
de su odio: 


El tulipán negro y Cornelius van Baerle. 


Lo que cualquier otro tulipanero y más un tulipanero 
envidioso no hubiera podido jamás descubrir, es decir, la 
existencia de los bulbos y las ambiciones del prisionero, la 
envidia había hecho, sinó descubrir, por lo menos adivinar a 
Boxtel. 


Lo hemos visto más afortunado bajo el nombre de Jacob 
que bajo el nombre de Isaac, entablar amistad con Gryphus, 
al que gratificó el reconocimiento y la hospitalidad durante 
unos meses, con la mejor ginebra que se hubiera fabricado 
jamás desde Texel a Amberes. 


Adormeció sus desconfianzas; porque como hemos visto, 
el viejo Gryphus era desconfiado; adormeció sus 


desconfianzas, decimos, halagándole con una alianza con 
Rosa. 


Acrecentó por otra parte sus instintos de carcelero, 
después de haber halagado su orgullo de padre. Acrecentó 
sus instintos de carcelero pintándole con los más sombríos 
colores al sabio prisionero que Gryphus tenía bajo sus 
cerrojos, y que al decir del falso Jacob, había concertado un 
pacto con Satán para perjudicar a Su Alteza el príncipe 
Guillermo de Orange. 


También había tenido éxito al principio con Rosa, no 
inspirándole sentimientos de simpatía, ya que a Rosa 
siempre le había gustado muy poco Mynheer Jacob, pero al 
hablarle de matrimonio y de loca pasión, había apagado en 
principio todas las sospechas que hubiera podido tener. 


Hemos visto cómo su imprudencia al seguir a Rosa al 
jardín lo había denunciado a los ojos de la muchacha, y 
cómo los temores instintivos de Cornelius habían puesto a 
los dos jóvenes en guardia contra él. 


Lo que había, sobre todo, inspirado las inquietudes al 
prisionero, nuestro lector debe recordarlo, era aquella gran 
cólera que había invadido a Jacob contra Gryphus a 
propósito del bulbo aplastado. 


En aquel momento, esa rabia era tanto mayor por cuanto 
aunque Boxtel suponía que Cornelius tenía un segundo 
bulbo, no estaba muy seguro de ello. 


Fue entonces cúando espió a Rosa y la siguió no 
solamente al jardín, sino también por los corredores. 


Únicamente que; como esta vez la seguía por la noche y 
con los pies descalzos, ni fue visto ni oído. 


Excepto aquella vez en que Rosa creyó haber visto pasar 
algo como una sombra por la escalera. 


Pero ya era demasiado tarde, Boxtel había sabido, de la 
misma boca del prisionero, la existencia del segundo bulbo. 


Engañado por la trampa de Rosa, que había simulado el 
acto de enterrarlo en la platabanda, y no dudando que esa 
pequeña comedia había sido ejecutada para forzarle a 
traicionarse, redobló las precauciones y puso en juego todas 
las artimañas de su mente para continuar espiando a los 
otros sin ser espiado él mismo. 


Vio a Rosa transportar una gran vasija de mayólica de la 
cocina de su padre a la habitación que ella ocupaba. 


Vio a Rosa lavarse, con mucha agua, sus bellas manos 
llenas de la tierra que había amasado para preparar al 
tulipán el mejor lecho posible. 


Finalmente alquiló, en un granero, una pequeña 
habitación justo enfrente de la ventana de Rosa; bastante 
alejada para que no se le pudiera reconocer a simple vista, 
pero bastante cerca para que con la ayuda de su telescopio 
pudiera seguir todo to que ocurría en Loevestein en la 
habitación de la joven, como había seguido en Dordrecht 
todo lo que pasaba en el secador de Cornelius. 


No hacía más de tres días que estaba instalado en su 
granero, cuando no le cupo ya ninguna duda. 


Desde que se levantaba el sol por la mañana, la vasija de 
mayólica estaba en la ventana y, semejante a esas 
encantadoras mujeres de Miéris y de Metzu, Rosa aparecía 
en aquella ventana encuadrada por las primeras ramas 
verdeantes de la parra y la madreselva. 


Rosa contemplaba la vasija de mayólica con una mirada 
que denunciaba a Boxtel el valor real del objeto encerrado 
en ella. 


Lo que encerraba la vasija era, pues, el segundo bulbo, es 
decir, la suprema esperanza del prisionero. 


Cuando las noches amenazaban ser demasiado frías, Rosa 
entraba la vasija de mayólica. 


Eso indicaba que Rosa seguía las instrucciones de 
Comelius, que temía que el bulbo se helara. 


Cuando el sol se hizo más cálido, Rosa entraba la vasija de 
mayólica desde las once de la mañana hasta las dos de la 
tarde. 


Eso indicaba, asimismo, que Cornelius temía que la tierra 
se desecara. 


Pero cuando la lanza de la flor salió de la tierra, Boxtel 
quedó completamente convencido: no tenía una altura 
mayor de tres centímetros cuando, gracias a su telescopio, 
no había lugar ya a la duda para el envidioso. 


Cornelius poseía dos bulbos, y el segundo estaba confiado 
al amor y a los cuidados de Rosa. 


Porque, pensándolo bien, el amor de los dos jóvenes no 
había escapado a Boxtel. 


Era, pues, a ese segundo bulbo al que había que hallar el 
medio de sustraer a los cuidados de Rosa y al amor de 
Cornelius. 


Sólo que la cosa no era fácil. 


Rosa vigilaba a su tulipán como una madre vigilaría a su 
hijo; mejor que esto, como una paloma empolla sus huevos. 


Rosa no abandonaba la habitación en toda la jornada; y 
había más; cosa extraña, Rosa no abandonaba ya su 
habitación por la noche. 


Durante siete días, Boxtel espió inútilmente a Rosa; Rosa 
no salía en absoluto de su habitación. 


Esos fueron aquellos siete días de riña que hicieron a 
Cornelius tan desgraciado, al llevarse a la vez toda noticia 
de Rosa y de su tulipán. 


¿Iba a estar Rosa eternamente enojada con Cornelius? Esto 
hubiera hecho el robo muchísimo más difícil de lo que había 
creído al principio Mynheer Isaac. 


Decimos robo, porque Isaac estaba completamente 
decidido en su proyecto de robar el tulipán; y como éste 
crecía en el más profundo misterio, como los dos 


jóvenes ocultaban su existencia a todo el mundo, le 
creerían antes a él, tulipanero reconocido, que a una joven 
extraña a todos los detalles de la horticultura o que a un 
prisionero condenado por un crimen de alta traición, 
guardado, sobrevigilado, espiado, y que mal reclamaría 
desde el fondo de su calabozo. Por otra parte, como sería 
poseedor del tulipán y como en el caso de muebles y otros 
objetos transportables, la posesión da fe de la propiedad, él 
obtendría ciertamente el premio y sería realmente coronado 
en lugar de Cornelius, y el tulipán, en vez de llamarse Tulipa 
nigra Barloensis, se llamaría Tulipa nigra Boxtellensis o 
Boxtellea. 


Mynheer Isaac no estaba todavía decidido sobre cuál de 
esos nombres daría al tulipán negro; pero como 


ambos significaban la misma cosa, no era éste el punto 
más importante. 


El punto más importante era robar el tulipán. 


Mas, para que Boxtel pudiera apoderarse del tulipán, era 
preciso que Rosa saliera de su habitación. 


Así pues, fue con verdadera alegría que Jacob o Isaac, 
según se prefiera, vio  reemprenderse las citas 
acostumbradas de la noche. 


Comenzó por aprovechar la ausencia de Rosa para 
estudiar su puerta. 


La puerta cerraba bien y a doble vuelta, por medio de una 
cerradura simple, pero de la que únicamente 


Rosa poseía la llave. 


Boxtel tuvo la idea de robar la llave a Rosa, pero además 
de que no era cosa fácil registrar el bolsillo de la joven, al 
apercibirse Rosa de que había perdido su llave haría cambiar 
la cerradura, y no saldría de su habitación hasta que la 
cerradura fuera cambiada, y Boxtel habría cometido un 
crimen inútil. 


Era preferible, pues, emplear otro medio. 


Boxtel reunió todas las llaves que pudo hallar, y mientras 
Rosa y Cornelius pasaban en el postigo una de sus horas 
afortunadas, las probó todas. 


Dos entraron en la cerradura, una de las dos dio la primera 
vuelta y se detuvo en la segunda. 


No había más que retocar muy poca cosa a esta llave. 


Boxtel la impregnó con una ligera capa de cera y repitió la 
experiencia. 


El obstáculo que la have había encontrado en la segunda 
vuelta había dejado su huella sobre la cera. 


Boxtel no tuvo más que seguir esta huella con el 
mordiente de una lima de hoja estrecha como la de un 
cuchillo. 


Con otras dos horas de trabajo, Boxtel consiguió su llave a 
la perfección. 


La puerta de Rosa se abrió sin ruidos, sin esfuerzo, y 
Boxtel se halló en la habitación de la joven, a solas con el 
tulipán. 


La primera acción condenable de Boxtel había consistido 
en pasar por encima de un muro, para desenterrar el 
tulipán; la segunda había sido penetrar en el secadero de 
Cornelius, por una ventana abierta; la tercera, introducirse 
en la habitación de Rosa con una falsa llave. 


Como se ve, la envidia hacía avanzar a Boxtel a grandes 
pasos en la abyecta y desenfrenada carrera del crimen. 


Boxtel se halló, pues, a solas con el tulipán. 


Un ladrón ordinario hubiera agarrado la vasija bajo su 
brazo y se la habría llevado. 


Pero Boxtel no era un ladrón ordinario y reflexionó. 


Reflexionó, contemplando el tulipán con la ayuda de su 
farol, diciéndose que no estaba todavía bastante avanzado 
para tener la certeza de que florecería negro aunque las 
apariencias ofrecían todas las probabilidades. 


Reflexionó que si no florecía negro, o que si florecía con 
una mancha cualquiera, habría realizado un robo inútil. 


Reflexionó que la noticia de este robo se expandiría, que 
se le supondría el ladrón después de lo que había pasado en 
el jardín, qué se realizarían investigaciones y que, por bien 
que ocultara el tulipán, sería posible hallarlo. 


Reflexionó que, aunque ocultara el tulipán de forma que 
no fuera encontrado, podría, con todos los transportes que 
estaría obligado a sufrir, sucederle alguna desgracia. 


Reflexionó finalmente que era preferible, puesto que tenía 
una llave de la habitación de Rosa y podía penetrar en ella 
cuando quisiera, esperar a la floración, cogerlo una hora 


antes de que se abriera, o una hora después de que se 
hubiera abierto, y partir en el mismo instante sin pérdida de 
tiempo para Haarlem, donde, antes incluso de que fuera 
reclamado, el tulipán estaría delante de los jueces. 


Entonces sería a éste o a aquélla que reclamara a quien 
Boxtel acusaría de robo. 


Era un plan bien pensado y digno en todo punto del que lo 
concebía. 


Así pues, todas las noches durante aquella hora que los 
jóvenes pasaban en el postigo de la celda, Boxtel entraba en 
la habitación de la muchacha, no para violar el santuario de 
la virginidad, sino para seguir los progresos que realizaba el 
tulipán negro en su floración. 


La noche a la que hemos llegado, iba a entrar como las 
otras noches; pero, como hemos dicho, los jóvenes no 
habían intercambiado más que unas palabras, y Cornelius 
había enviado de nuevo a Rosa para vigilar el tulipán. 


Viendo a Rosa penetrar en su habitación, diez minutos 
después de haber salido, Boxtel comprendió que el tulipán 
había florecido o iba a florecer. 


Era entonces durante esta noche cuando la gran partida 
iba a jugarse; así pues, Boxtel se presentó ante Gryphus con 
una provisión de ginebra doble que de costumbre. 


Es decir, con una botella en cada bolsillo. 


Una vez Gryphus bebido, Boxtel quedaba dueño de la 
fortaleza o poco más. 


A las once, Gryphus estaba completamente borracho. A las 
dos de la madrugada, Boxtel vio salir a Rosa de su 
habitación, pero sosteniendo visiblemente en sus brazos un 
objeto que llevaba con precaución. 


Este objeto era sin duda alguna el tulipán negro que 
acababa de florecer. 


Pero ¿qué iba a hacer? 


¿lba a partir en aquel mismo instante para Haarlem con 
él? 


No era posible que una joven emprendiera sola, de noche, 
un viaje semejante. 


¿Iba únicamente a enseñar el tulipán a Cornelius? Esto era 
probable. 


Siguió a Rosa con los pies descalzos y de puntillas. 
La vio acercarse al postigo. 
La oyó llamar a Cornelius. 


Al resplandor del farol, vio el tulipán abierto, negro como 
la oscuridad en la que se ocultaba. 


Oyó todo el proyecto planeado entre Cornelius y Rosa para 
enviar un mensajero a Haarlem. 


Vio juntarse los labios de los dos jóvenes y luego oyó a 
Cornelius despedir a Rosa. 


Vio a Rosa apagar el farol y desandar el camino de su 
habitación. 


La vio entrar en su habitación. 


Luego la vio, diez minutos después, salir de la habitación y 
cerrar con cuidado la puerta con doble vuelta de llave. 


Ya que cerraba aquella puerta con tanto cuidado, es que 
detrás de la misma encerraba al tulipán negro. 


Boxtel, que veía todo aquello oculto en el rellano del piso 
superior a la habitación de Rosa, descendió un escalón de su 
piso, cuando Rosa descendía un escalón del suyo. 


De suerte que, cuando Rosa tocaba el último tramo de la 
escalera, con su pie ligero, Boxtel, con una mano más ligera 
todavía, tocaba la cerradura de la habitación de Rosa con su 
mano. 


Y en aquella mano, como puede comprenderse, estaba la 
llave falsa que abría la puerta de Rosa ni más ni menos 
fácilmente que la verdadera. 


Por eso es por to que hemos dicho al 
comienzo de este capítulo que los pobres 
jóvenes tenían mucha necesidad de ser 
amparados por la protección del Señor. 


XXIV 


EN EL QUE EL TULIPÁN NEGRO 


CAMBIA DE DUEÑO 


Cornelius se había quedado en el sitio donde lo había 
dejado Rosa, buscando casi inútilmente en él la fuerza para 
soportar la doble carga de su felicidad. 


Transcurrió media hora. 


Los primeros rayos de sol entraban ya, azulinos y frescos, a 
través de los barrotes de la ventana, en la celda de 
Comelius, cuando éste se sobresaltó de repente ante unos 
pasos que subían por la escalera y por unos gritos que se 
acercaban a él. 


Casi en el mismo instante, su rostro se halló frente al 
pálido y descompuesto rostro de Rosa. 


Retrocedió, palideciendo él mismo de estupor y espanto. 
-¡Cornelius! ¡Cornelius! -exclamó aquélla jadeante. 
- ¿Qué ocurre, Dios mío? -preguntó el prisionero. 


-Comnelius! El tulipán... 


-¿Y bien? 


- ¿Cómo deciros esto? 


-Hablad, hablad, Rosa. 


-¡Nos lo han cogido, nos lo han robado! 


-¡Nos lo han cogido, nos lo han robado! -repitió Cornelius. 


-SÍ -afirmó Rosa apoyándose contra la puerta para no 
caer-. Sí, cogido, robado. 


Y, muy a su pesar, las piernas le fallaron, se deslizó y cayó 
de rodillas. 


-Pero ¿cómo ha ocurrido? -preguntó Cornelius-. Decidme, 
explicadme. 


-¡Oh! No ha sido por mi culpa, amigo mío. 


Pobre Rosa; no se atrevía a decir «mi bienamado». 


-¡Lo habéis dejado solo! -la acusó Cornelius con un acento 
lamentable. 


-Un solo instante, para ir a prevenir al mensajero que vive 
apenas a cincuenta pasos de aquí, a orillas del Waal. 


-Y durante ese tiempo, a pesar de mis recomendaciones, 
habéis dejado la llave en la puerta, ¡desventurada! 


-No, no, no, y eso es lo raro. No he abandonado la llave ni 
un instante; la he tenido constantemente en la mano, 
apretándola como si tuviera miedo de que se me escapara. 


-Pero, entonces, ¿cómo ha ocurrido? 


-¿Lo sé yo, acaso? Había dado la carta al mensajero; el 
mensajero había partido delante de mí. Regreso, la puerta 
estaba cerrada, cada cosa se hallaba en su lugar en mi 
habitación, excepto el tulipán que había desaparecido. Es 
preciso que alguien se haya procurado una llave de mi 
habitación, o se haya hecho hacer una falsa. 


Se ahogaba, las lágrimas cortándole la palabra. 


Cornelius, inmóvil, los rasgos alterados, escuchaba casi sin 
comprender, murmurando solamente: 


-¡Robado, robado, robado! Estoy perdido, 


-¡Oh, señor Cornelius! ¡Perdón! ¡Perdón! -gritaba Rosa-. Yo 
me moriré. 


Ante esta amenaza de Rosa, Cornelius agarró las rejas del 
postigo, en un vano intento de sacudirlas con furor. 


-Rosa -exclamó-, nos han robado, es verdad, pero ¿es 
preciso dejarnos abatir por eso? No, la desgracia es grande, 
pero tal vez reparable, Rosa; conocemos al ladrón. 


-¡Ay! ¿Cómo queréis que os lo diga positivamente? 


-¡Oh! Os lo digo yo, es ese infame de Jacob. ¿Le dejaremos 
llevar a Haarlem el fruto de nuestros trabajos, el fruto de 
nuestras vigilias, el hijo de nuestro amor? Rosa, hay que 
perseguirlo, hay que alcanzarlo. 


-Pero ¿cómo hacer todo eso, amigo mío, sin descubrir a mi 
padre nuestro secreto? ¿Cómo, yo, una mujer tan poco libre, 
tan poco hábil, conseguiría ese fin, que tal vez vos mismo no 
alcanzaríais? 


-Rosa, Rosa, abridme esta puerta, y veréis si yo no lo 
alcanzo. Veréis si no descubro al ladrón, veréis si no le hago 
confesar su crimen. ¡Veréis si no le hago gritar perdón! 


-¡Ay! -exclamó Rosa estallando en sollozos-. ¿Puedo acaso 
abriros? ¿Tengo yo las llaves? Si las tuviera, ¿no estaríais 
libre desde hace tiempo? 


-Vuestro padre las tiene, vuestro infame padre, el verdugo 
que ha aplastado ya el primer bulbo de mi tulipán. ¡Oh, el 
miserable, el miserable! Es cómplice de Jacob. 


-Más bajo, más bajo, en nombre del cielo. ¡Os van a oír! 


-¡Oh! Si no me abrís, Rosa -gritó Cornelius en el paroxismo 
de la rabia-, hundo esta reja y mato a todo el que halle en la 
prisión. 


-¡Amigo mío, por piedad...! 


-Os lo aviso, Rosa, voy a demoler el calabozo piedra a 
piedra. 


Y el infortunado, con sus dos manos, a las que la cólera 
decuplicaba las fuerzas, sacudía la puerta con gran ruido, 
sin cuidarse del estrépito de su voz que iba a retumbar en el 
fondo de la espiral sonora de la escalera. 


Rosa, espantada, trataba inútilmente de calmar esta 
furiosa tempestad. 


-Os digo que mataré al infame de Gryphus -aullaba Van 
Baerle-. Os digo que verteré su sangre como él ha vertido la 
de mi tulipán negro. 


El desgraciado empezaba a volverse loco. 


-Pues bien, sí -dijo Rosa anhelante-. Sí, sí, pero calmaos. 
Sí, le cogeré las llaves, os abriré, sí, pero calmaos, mi 
Cornelius... 


No había acabado, cuando un alarido lanzado delante de 
ella interrumpió su frase. 


-¡Mi padre! -exclamó Rosa: 
-¡Gryphus! -rugió Van Baerle-. ¡Ah! ¡Bandido! 


El viejo Gryphus, con todos esos gritos, había subido sin 
que le hubiesen oído. 


Agarró rudamente a su hija por una muñeca. 


-¡Ah! Cogeréis mis llaves -dijo con voz ahogada por la 
cólera-. ¡Ah! ¡Este infame! ¡Este monstruo! Este conspirador 
para la horca es vuestro Cornelius. Así que se mantienen 
convivencias con los prisioneros de Estado. Está bien. 


Rosa le golpeó con sus dos manos con desesperación. 


-¡Oh! -continuó Gryphus, pasando del acento febril de la 
cólera a la fría ironía del vencedor-. ¡El inocente señor 
tulipanero! ¡El dulce señor sabio! ¡Vos me mataréis! ¡Os 
beberéis mi sangre! ¡Muy bien! Y todo esto con la 
complicidad de mi hija. ¡jesús! ¡Pero entonces me hallo en 
un antro de bandoleros, estoy en una caverna de ladrones! 
¡Ah! El señor gobernador lo sabrá todo esta mañana, y Su 
Alteza el estatúder lo sabrá todo mañana. Conocemos la ley. 
Todo el que se rebelara en prisión, artículo sexto. Vamos a 
daros una segunda edición de la Buytenhoff, señor sabio, y 
ésta será una buena edición. Sí, sí, roeros los puños como un 
oso en la jaula, y tú, hermosa, cómete con los ojos a tu 
Cornelius. Os advierto, corderos míos, que ya no tendréis 
posibilidad de conspirar juntos. Así se desciende, hija 
desnaturalizada. Y vos, señor sabio, hasta la vista; estad 
tranquilo, ¡hasta la vista! 


Rosa, loca de terror y desesperación, envió un beso a su 
amigo; luego, sin duda iluminada por un pensamiento 
repentino, se lanzó por la escalera diciendo: 


-No está perdido todo todavía, contad conmigo, mi 
Cornelius. 


Su padre la siguió gritando. 


En cuanto al pobre tulipanero, soltó poco a poco las rejas 
que retenían sus convulsos dedos; su cabeza se entonteció, 
sus ojos oscilaron en órbitas, y cayó pesadamente sobre el 
piso de la celda murmurando: 


-¡Robado! ¡Me lo han robado! 


Durante ese tiempo, Boxtel salía del castillo por la puerta 
que había abierto la misma Rosa. Boxtel, con el tulipán 
negro envuelto en un amplio manto, se había lanzado a una 
calesa que le esperaba en Gorcum, y desaparecía, sin haber 
advertido al amigo Gryphus, como es de suponer, de su 
salida. 


Y ahora que le sabemos subido a la calesa, le seguiremos, 
si el lector consiente en ello, hasta el término de su viaje. 


Caminaba lentamente; no se hace correr impunemente a 
un tulipán negro. 


Pero Boxtel, temiendo no llegar bastante 
pronto, se hizo fabricar en Delft una caja 
guarnecida en todo su alrededor con 


musgo fresco, en la cual encajó su tulipán; 
la flor se hallaba allí tan muellemente 
reclinada por todos los lados, con aire por 
encima, que la calesa pudo emprender el 
galope sin perjuicio. 


Llegó al día siguiente por la mañana a Haarlem cansado 
pero triunfante, cambió su tulipán de vasija, con el fin de 
hacer desaparecer toda señal de robo, rompió la vasija de 
mayólica cuyos trozos arrojó a un canal y escribió al 
presidente de la Sociedad Hortícola una carta en la que le 
anunciaba que acababa de llegar a Haarlem con un tulipán 
perfectamente negro, y se instaló en una buena hospedería 
con su flor intacta. 


Y allí esperó. 


XXV 


EL PRESIDENTE VAN SYSTENS 


Rosa, al dejar a Cornelius, había tomado su decisión. 
Devolverle el tulipán que acababa de robarle Jacob o no 
volverle a ver más. 


Había visto la desesperación del pobre prisionero, la doble 
a incurable desesperación. 


En efecto, por un lado, ésta era una separación inevitable, 
al haber Gryphus sorprendido a la vez el secreto de sus 
amores y de sus citas. 


Por el otro, era la ruina de todas las ambiciones de 
Cornelius van Baerle, y esas ambiciones las alimentaba 
desde hacía siete años. 


Rosa era una de esas mujeres que se abaten por nada, 
pero que, llenas de fuerza contra una desgracia suprema, 
hallan en la misma desgracia la energía que puede 
combatirla, o el recurso que puede repararla. 


La joven entró en su habitación, lanzó una última mirada, 
para comprobar que no se había equivocado, no fuese que el 
tulipán estuviese en algún rincón que hubiera escapado a 
sus miradas. Pero Rosa busco en vano; el tulipán seguía 
ausente; el tulipán había sido robado. 


Rosa hizo un pequeño lío con las ropas que necesitaba, 
cogió sus trescientos florines ahorrados, es decir, toda su 
fortuna, buscó bajo sus encajes donde había escondido el 
tercer bulbo, lo ocultó cuidadosamente en su pecho, cerró la 
puerta con doble vuelta para retardar al máximo el tiempo 
que se necesitaría para abrirla en el momento en que se 
conociera su fuga, bajó la escalera, salió de la prisión por la 
puerta que, una hora antes, había dado paso a Boxtel, se 
llegó a una casa de alquiler de caballos y pidió alquilar una 
calesa. 


El alquilador de caballos sólo tenía una  calesa, 
precisamente la que Boxtel le había alquilado desde la 
víspera y en la cual corría por el camino de Delft. 


Decimos por el camino de Delft, porque era preciso dar un 
enorme rodeo para ir de Loevestein a Haarlem; a vuelo de 
pájaro la distancia sólo hubiera sido la mitad. 


Pero únicamente los pájaros pueden viajar volando en 
Holanda, el país más cortado por los ríos, arroyos, riachuelos, 
canales y lagos que haya en el mundo. 


Por fuerza tuvo, pues, Rosa que alquilar un caballo, que le 
fue confiado fácilmente, porque el alquilador de caballos 
conocía a Rosa como a la hija del portero de la fortaleza. 


Rosa tenía una esperanza, la de alcanzar a su mensajero, 
bueno y bravo muchacho al que se llevaría con ella y que le 
serviría a la vez de guía y de sostén. 


En efecto, no había recorrido una legua cuando lo percibió 
caminando a paso largo por una de las orillas bajas de una 
encantadora ruta que flanqueaba el río. 


Puso su caballo al trote y se reunió con él. 


El valiente muchacho ignoraba la importancia de su 
mensaje, y sin embargo marchaba a tan buen tren como si lo 
conociese. En menos de una hora había recorrido ya legua y 
media. 


Rosa recobró la nota, ya inútil, y le expuso la necesidad 
que tenía de él. El barquero se puso a su disposición, 
prometiendo ir tan deprisa como el caballo, con tal de que 
Rosa le permitiera apoyar la mano bien sobre la grupa del 
animal, o sobre su cruz. 


La joven le permitió que apoyara la mano donde quisiera, 
mientras no la retrasara. 


Los dos viajeros llevaban cinco horas de camino y habían 
recorrido ya más de ocho leguas, cuando el padre Gryphus 


todavía no se imaginaba que su hija hubiese abandonado la 
fortaleza. 


El carcelero, por otra parte un hombre muy malvado en el 
fondo, gozaba con el placer de haber inspirado a su hija un 
terror tan profundo. 


Pero mientras se felicitavba por tener una historia tan 
hermosa que contar a su compañero Jacob, éste se hallaba 
también en el camino de Delft. 


Sólo que, gracias a su calesa, llevaba cuatro leguas de 
adelanto sobre Rosa y el barquero. 


Mientras se figuraba a Rosa temblando o enojándose en su 
habitación, Rosa ganaba terreno. 


Nadie, excepto el prisionero, se hallaba, pues, donde 
Gryphus creía que cada uno estaba. 


Rosa aparecía tan pocas veces delante de su padre desde 
que cuidaba del tulipán, que no fue hasta la hora de comer, 
es decir, al mediodía, cuando Gryphus se apercibió, a cuenta 
de su apetito, de que su hija estaba enfadada desde hacía 
ya mucho tiempo. 


La hizo llamar por uno de sus portallaves; luego, como 
éste descendiera anunciando que la había buscado y 
llamado en vano, resolvió buscarla y llamarla él mismo. 


Comenzó por dirigirse en derechura a la habitación de su 
hija; mas por mucho que golpeó en la puerta, Rosa no 
respondió. 


Llamó al cerrajero de la fortaleza; el cerrajero abrió la 
puerta, pero Gryphus no encontró a Rosa, como Rosa no 
había encontrado el tulipán. 


Rosa, en aquel momento, acababa de entrar en Rotterdam. 


Lo cual fue motivo de que Gryphus no la hallara en la 
cocina, como no la había hallado en la habitación, ni en el 
jardín como en la cocina ni en parte alguna. 


Juzguemos la cólera del carcelero cuando habiendo batido 
los alrededores, supo que su hija había alquilado un caballo 
y, como «Bradamante» o «Clorinda», había partido como 
una verdadera buscadora de aventuras, sin decir adónde 
iba. 


Gryphus subió furioso a la celda de Van Baerle, al que 
injurió, amenazó, removiendo todo su pobre mobiliario, 


prometiéndole el calabozo, prometiéndole el fondo de una 
mazmorra, prometiéndole hambre y azotes. 


Cornelius, sin ni siquiera escuchar lo que decía el 
carcelero, se dejó maltratar,  injuriar, amenazar, 
permaneciendo triste, inmóvil, aniquilado, insensible a todas 
las emociones, muerto a todo temor. 


Después de haber buscado a Rosa por todos lados, 
Gryphus buscó a Jacob, y como no le halló, al igual que 
había ocurrido con su hija, supuso desde aquel momento 
que Jacob se la había llevado. 


Mientras tanto, la joven después de haber hecho un alto 
de dos horas en Rotterdam, se había puesto de nuevo en 
camino. Aquella misma noche se acostaba en Delft, y al día 
siguiente llegaba a Haarlem, cuatro horas después de que 
Boxtel hubiera hecho otro tanto. 


Rosa se hizo conducir enseguida a casa del presidente de 
la Sociedad Hortícola, maese Van Systens. 


Halló al digno ciudadano en una situación que no 
podríamos dejar de describir, sin faltar a todos nuestros 
deberes de pintor y de historiador. 


El presidente redactaba un informe al comité de la 
Sociedad. 


Este informe ¡ba apareciendo sobre un gran papel y con la 
más bella escritura del presidente. 


Rosa se hizo anunciar bajo su simple nombre de Rosa 
Gryphus, pero este nombre, por sonoro que fuese, resultaba 
desconocido para el presidente, y Rosa fue rechazada. Es 
difícil forzar las consignas en Holanda, país de los diques y 
de las esclusas. 


Pero Rosa no se desanimó; se había impuesto una misión y 
se había jurado a sí misma no dejarse abatir ni por las malas 
acogidas, ni pór las brutalidades, ni por las injurias. 


-Anunciad al señor presidente -dijo- que vengo a hablarle 
del tulipán negro. 


Estas palabras, no menos mágicas que el famoso «Sésamo, 
ábrete», de Las mil y una noches, le sirvieron de 
«pasaporte». Gracias a esas palabras, pudo penetrar hasta 
el despacho del presidente Van Systens, al que encontró 
galantemente en camino para venir a su encuentro. 


Era un buen hombre, pequeño, de cuerpo delgado, 
representando con bastante éxactitud el tallo de una flor de 


la que la cabeza formaba el cáliz, dos brazos indeterminados 
y colgantes simulaban la doble hoja oblonga del tulipán y 
un cierto balanceo que le era habitual completaba su 
parecido con esta flor cuando la misma se inclina bajo el 
soplo del viento. 


Hemos dicho que se llamaba Van Systens. 


-Señorita -exclamó-, ¿decís que venís de parte del tulipán 
negro? 


Para el señor presidente de la Sociedad Hortícola, la Tulipa 
nigra era una potencia de primer orden, que podía muy 
bien, en su calidad de rey de los tulipanes, enviar 
embajadores. 


-Sí, señor -respondió Rosa-. Por lo menos, vengo a hablaros 
de él. 


-¿Se porta bien? -preguntó Van Systens con una sonrisa 
de tierna veneración. 


-¡Ay, señor! No lo sé -dijo Rosa. 
- ¡Cómo! ¿Le ha sucedido alguna desgracia? 


-Una muy grande, sí, señor, pero no a ella, sino a mí. 


-= ¿Cuál? 


-Me lo han robado. 


-¿Os han robado el tulipán negro? 


-SÍ, señor. 


- ¿Sabéis quién? 


-¡Oh! Me lo imagino, pero no me atrevo todavía a acusarle. 


-Pero el asunto será fácil de verificar. 


- ¿Cómo? 


-Pues porque el ladrón no debe de estar muy lejos. 


-¿Por qué no ha de estar muy lejos? 


-Pues porque he visto el tulipán no hace ni dos horas. 


-¿Habéis visto el tulipán negro?  -exclamó Rosa 
precipitándose hacia Van Systens. 


-Como os veo a vos, señorita. 


-Pero ¿dónde? 


-En casa de vuestro amo, según creo. 


-¿En casa de mi amo? 


-SÍ. ¿No estáis al servicio del señor Isaac Boxtel? 


- ¿Yo? 


-Naturalmente, vos. 


-Mas ¿por quién me tomáis entonces, señor? 


-Mas ¿por quién me tomáis vos misma? 


-Señor, os tomo, espero, por quien sois, es decir, por el 
honorable señor Van Systens, burgomaestre de Haarlem y 
presidente de la Sociedad Hortícola. 


-¿Y venís a decirme... ? 


-Vengo a deciros, señor, que me han robado mi tulipán. 


-Vuestro tulipán es, entonces, el del señor Boxtel. 
Entonces, os explicáis mal hija mía; no es a vos, ¡sino al 
señor Boxtel a quien han robado el tulipán! 


-Yo os repito, señor, que no sé quién es ese señor Boxtel y 
que ésta es la primera vez que oigo pronunciar ese nombre. 


-Vos no sabéis quién es el señor Boxtel, y tenéis también 
un tulipán negro. 


-Pero ¿es que hay otro? -preguntó Rosa, temblando. 


-El del señor Boxtel, sí. 


- ¿Cómo es? 


-Negro, pardiez. 


- ¿Sin mancha? 


-=Sin una sola mancha, sin el menor punto. 


-¿Y vos tenéis ese tulipán? ¿Está depositado aquí? 


-No, pero será depositado, porque debo exhibirlo al comité 
antes de otorgar el premio de cien mil florines. 


-Señor -exclamó Rosa-, ese Boxtel, ese Isaac Boxtel que se 
dice propietario del tulipán negro... 


-Y que lo es en efecto... 


-Señor, ¿no es un hombre delgado? 

=SÍ. 

-= ¿Calvo? 

=SÍ, 

-¿Con la mirada huraña? 

-Creo que sí. 

-¿Inquieto, encorvado, con las piernas torcidas? 


-En verdad, describís el retrato, trazo por trazo, del señor 
Boxtel. 


-Señor, ¿el tulipán está en una vasija de mayólica azul y 
blanca, de flores amarillas que representan un canastillo en 
tres caras de la vasija? 


-¡Ah! En cuanto a eso estoy menos seguro; me he fijado 
más en el hombre que en la vasija. 


-Señor, ése es mi tulipán, el que me han robado; señor, es 
bien mío; señor, vengo a reclamarlo aquí delante de vos; a 
VOS. 


-¡Oh! ¡Oh! -exclamó Van Systens mirando a Rosa-. ¿Qué? 
¿Venís a reclamar aquí el tulipán del señor Boxtel? ¡Voto a 
Dios! Sois una atrevida comadre. 


-Señor -suplicó Rosa un poco turbada por este apóstrofe-, 
yo no digo que vengo a reclamar el tulipán negro del señor 
Boxtel, digo que vengo a reclamar el mío. 


-¿El vuestro? 
-Sí; el que yo he plantado, el que he criado yo misma. 


-¡Pues bien! Id a buscar al señor Boxtel a la hospedería del 
Cisne Blanco, y entendeos con él. En cuanto a mí, como el 
proceso me parece tan difícil de juzgar como el que llevaron 
ante el rey Salomón, y no tengo la pretensión de poseer su 
sabiduría, me contentaré con redactar mi informe, con 
constatar la existencia del tulipán negro y con conceder los 
cien mil florines a su descubridor. Adiós, hija mía. 


-¡Oh! ¡Señor! ¡Señor! -insistió Rosa. 


-Sólo que, hija mía  -continuó Van 
Systens-, como sois bonita, como sois 
joven, como no estáis todavía pervertida, 


recibid mi consejo: Sed prudente en este 
asunto, porque nosotros tenemos un 
tribunal y una prisión en  Haarlem; 
además, somos extremadamente 
puntillosos con el honor de los tulipanes. 
Id, hija mía, id. Isaac Boxtel, hospedería 
del Cisne Blanco. 


Y poco después, Van Systens, volviendo a coger su bella 
pluma, continuó su interrumpido informe. 


XXVI 
UN MIEMBRO DE LA 


SOCIEDAD HORTÍCOLA 


Desatinada, Rosa, casi loca de alegría y de temor ante la 
idea de que había hallado el tulipán negro, tomó el camino 
de la hospedería del Cisne Blanco, seguida siempre por su 


barquero, robusto muchacho de Frisia, capaz de enfrentarse 
por sí solo a diez Boxtels. 


Durante el camino, el barquero había sido puesto al 
corriente, y no retrocedería ante la lucha, en el supuesto de 
que la lucha se empeñara; sólo que, llegado ese caso, tenía 
la orden de ocuparse del tulipán. 


Pero al llegar a la Grote-Markt, Rosa se detuvo de repente; 
un pensamiento súbito acababa de sobrecogerla, al igual 
que a aquella Minerva de Homero, que agarraba a Aquiles 
por los cabellos en el momento en que la cólera ¡iba a 
llevárselo. 


«¡Dios mío! -murmuró-. ¡He cometido una falta enorme, tal 
vez haya perdido a Cornelius, al tulipán y a mí misma! He 
dado la alarma, he despertado sospechas. Yo no soy más que 
una mujer, esos hombres pueden coaligarse contra mí, y 
entonces estoy perdida. ¡Oh! ¡Que yo me pierda, no sería 
nada, pero Cornelius, el tulipán...!» 


Meditó un momento. 


«Si voy a casa de ese Boxtel y no le conozco, si ese Boxtel 
no es Jacob, si es otro aficionado que también ha 
descubierto el tulipán negro, o bien, si mi tulipán ha sido 


robado por persona de la que sospecho, o ha pasado ya a 
otras manos, si no reconozco al hombre sino solamente a mi 
tulipán, ¿cómo probar que la flor es mía? 


»Por otro lado, si reconozco a ese Boxtel como el falso 
Jacob, ¿quién sabe lo que sucederá? Mientras ambos 
discutimos, ¡el tulipán negro morirá! ¡Oh! ¡Inspiradme, 
Virgen santa! Se trata del porvenir de mi vida, se trata de un 
pobre prisionero que tal vez expire en este momento.» 


Hecho este ruego, Rosa esperó piadosamente la 
inspiración que pedía al Cielo. 


Mientras tanto, un gran alboroto reinaba en el extremo de 
la Grote-Markt. La gente corría, las puertas se abrían; 
solamente Rosa permanecía ¡insensible a todo aquel 
movimiento de la población. 


-Es preciso -murmuró- regresar a la casa del presidente. 


-Regresemos -aprobó el barquero. 


Tomaron la pequeña Calle de la Paille que conducía 
directamente a la morada de Van Systens, el cual, con su 
más bella escritura y con su mejor pluma, continuaba 
trabajando en su informe. 


Por todas partes, a su paso, Rosa no oía hablar más que del 
tulipán negro y del premio de cien mil florines: la noticia 
corría ya por la ciudad. 


Rosa apenas tuvo trabajo para penetrar de nuevo en la 
casa de Van Systens, quien se sintió emocionado, como la 
primera vez, ante la mágica palabra del tulipán negro. 


Pero cuando reconoció a Rosa, a la que consideraba ín 
mente como una loca, o peor que esto, le invadió la cólera y 
quiso despedirla. 


Pero Rosa juntó las manos, y con ese acento de honrada 
verdad que penetra en los corazones, suplicó: 


-Señor, ¡en nombre del Cielo! No me rechacéis; escuchad, 
por el contrario, lo que voy a deciros, y si vos no podéis 
hacerme justicia, por lo menos no podréis reprocharos un 
día, frente a Dios, el haber sido cómplice de una mala 
acción. 


Van Systens pataleaba de impaciencia; aquella era la 
segunda vez que Rosa le molestaba en medio de una 
redacción en la cual ponía su doble amor propio de 
burgomaestre y de presidente de la Sociedad Hortícola. 


-¡Pero mi informe! -exclamó-. ¡Mi informe sobre el tulipán 
negro! 


-Señor -continuó Rosa con la firmeza de la inocencia y de 
la verdad-, señor, vuestro informe sobre el tulipán negro 
descansará, si no me escucháis, sobre hechos criminales o 
sobre hechos falsos. Os lo suplico, señor, haced venir aquí, 
delante de vos y ante mí, a ese señor Boxtel, del que yo 
afirmo es Mynheer Jacob, y juro a Dios dejarle la propiedad 
de su tulipán si no reconozco ni al tulipán ni a su 
propietario. 


-¡Pardiez! La bella se anticipa-dijo Von Systens. 
-¿Qué queréis decir? 


-¿Os puedo preguntar qué probará esto cuando vos los 
hayáis reconocido? 


-Pero, en fin -dijo Rosa desesperada-, vos sois un hombre 
honrado, señor. ¡Pues bien! No solamente vais a dar un 
premio a un hombre por una obra que no ha realizado, sino 
por una obra robada. 


Tal vez el acento de Rosa produjo una cierta convicción en 
el corazón de Van Systens, a iba éste a responder más 
dulcemente a la pobre chica, cuando se dejó oír un gran 


tumulto en la calle, que parecía pura y simplemente ser un 
aumento del alboroto que Rosa ya había oído, sin concederle 
importancia, en la Grote-Markt, y que no había podido 
despertarla de su ferviente plegaria. 


Unas estrepitosas aclamaciones sacudieron la casa. Van 
Systens prestó atención a esas exclamaciones que para Rosa 
no habían sido más que un alboroto primeramente, y ahora 
no eran más que un ruido ordinario. 


- ¿Qué es esto? -exclamó el burgomaestre-. ¿Qué es esto? 
¿Será posible lo que he oído? No puedo dar crédito a mis 
oídos. 


Y se precipitó hacia su antecámara, sin preocuparse más 
de Rosa, a la que dejó en su despacho. 


Apenas llegado a su antecámara, Van Systens lanzó un 
gran grito al percibir el espectáculo de su escalera invadida 
hasta el vestíbulo. 


Acompañado, o más bien seguido por la multitud, un 
hombre joven, vestido simplemente con un traje de 
terciopelo violeta bordado en plata, subía con noble lentitud 
los escalones de piedra, brillantes de blancura y de limpieza. 


Detrás de él marchaban dos oficiales, uno de marina y otro 
de caballería. 


Van Systens, abriéndose paso en medio de sus criados 
asustados, vino a inclinarse, a prosternarse casi delante del 
recién llegado que causaba todo aquel alboroto. 


-¡Monseñor! -exclamó-. Monseñor, Vuestra Alteza en mi 
casa. Glorioso honor para siempre para mi humilde mansión. 


-Querido señor Van Systens -dijo Guillermo de Orange con 
una serenidad que, en él, reemplazaba a la sonrisa-, yo soy 
un verdadero holandés, me gusta el agua, la cerveza y las 
flores, a voces incluso ese queso que tanto estiman los 
franceses; entre las flores, la que yo prefiero son, 
naturalmente, los tulipanes, la que yo prefiero es, 
naturalmente, el tulipán. He oído decir en Leiden que la 
ciudad de Haarlem poseía, por fin, el tulipán negro y, 
después de haberme asegurado de que la noticia era 
verdadera, aunque increíble, vengo a pedir confirmación al 
presidente de la Sociedad Hortícola. 


-¡Oh! Monseñor, monseñor -contestó Van  Systens 
arrebatado-, qué gloria para la Sociedad si sus trabajos 
agradan a Vuestra Alteza. 


- ¿Tenéis la flor aquí? -preguntó el príncipe, que sin duda 
se arrepentía ya de haber hablado tanto. 


-Por desgracia, no, monseñor, no la tengo aquí. 


-¿Y dónde está? 


-En casa de su propietario. 


- ¿Quién es ese propietario? 


-Un valiente tulipanero de Dordrecht. 


-¿De Dordrecht? 
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-¿Y se llama... ? 


-Boxtel. 


-¿Se aloja...? 


-En el Cisne Blanco, voy a llamarlo, y si, mientras tanto, 
Vuestra Alteza me hace el honor de entrar en el salón, él se 
apresurará, sabiendo que monseñor está aquí, a traer el 
tulipán a monseñor. 


-Está bien, llamadlo. 


-Sí, Vuestra Alteza, sólo que... 


- ¿Qué? 


-¡Oh! Nada importante, monseñor. 


-Todo es importante en este mundo, señor Van Systens. 


-¡Pues bien, monseñor! Se ha presentado una dificultad. 


-= ¿Cuál? 


-Ese tulipán está ya reivindicado por los usurpadores. Es 
verdad que vale cien mil florines. 


-¿De veras? 


-SÍ, monseñor, por los usurpadores, por los falsarios. 


-Eso es un crimen, señor Van Systens. 


-Sí, Vuestra Alteza. 


-¿Y vos tenéis las pruebas de ese crimen? 


-No, monseñor, la culpable... 


-¿La culpable, señor...? 


-Quiero decir la que reclama el tulipán, monseñor, está 
ahí, en la habitación de al lado. 


-¡Aquí! ¿Qué pensáis de ello, señor Van Systens? 


-Pienso, monseñor, que el cebo de los cien mil florines la 
habrá tentado. 


-¿Y ella reclama el tulipán? 

-Sí, monseñor. 

-¿Y qué ha presentado por su parte como prueba? 
-lIba a interrogarla cuando Vuestra Alteza se presentó. 


-Escuchémosla, señor Van Systens, escuchémosla; soy el 
primer magistrado del país, oiré la causa y haré justicia. 


«Ya he encontrado a mi rey Salomón» -se dijo Van Systens 
inclinándose y mostrando el camino al príncipe. 


Éste iba a pasar por delante de su interlocutor cuando se 
detuvo de repente. 


-Pasad vos delante -dijo- y llamadme «señor». 
Entraron en el gabinete. 


Rosa seguía en el mismo sitio, apoyada en la ventana y 
mirando a través de los cristales hacia el jardín. 


-¡Ah! ¡Ah! Una frisona -murmuró el príncipe al percibir el 
casco de oro y las faldas rojas de la hermosa Rosa. 


Ésta se volvió, pero apenas pudo ver al príncipe, que se 
sentó en el ángulo más oscuro del apartamento. 


Toda su atención, como se comprende, era para ese 
importante personaje que se llamaba Van Systens, y no para 
aquel humilde extraño que seguía al amo de la casa, y que 
probablemente no recibiría el tratamiento de señor. 


El humilde extraño cogió un libro de la biblioteca e hizo 
señas a Van Systens para que comenzara el interrogatorio. 


Van Systens, siempre por invitación del joven del traje 
violeta, se sentó a su vez, y completamente feliz y orgulloso 
por la importancia que le habían concedido, empezó: 


-Hija mía, ¿me prometéis la verdad, toda la verdad sobre 
este tulipán? 


-Os la prometo. 


-¡Pues bien! Hablad sin miedo delante del señor; el señor 
es uno de los miembros de la Sociedad Hortícola. 


-Señor -empezó Rosa-, ¿qué os diría que no os haya dicho 
ya? 


-¿Entonces... ? 


-Volveré al ruego que os he dirigido. 


=¿Cuál... ? 


-El de hacer venir aquí al señor Boxtel con su tulipán; si no 
lo reconozco como el mío, lo diré francamente; pero si lo 
reconozco, lo reclamaré. ¿Deberé ir ante Su Alteza, el mismo 
estatúder, con las pruebas en la mano? 


-¿Tenéis, entonces, pruebas, bella niña? 


-Dios, que conoce mi derecho, me las proveerá. 


Van Systens cambió una mirada con el príncipe que, desde 
las primeras palabras de Rosa, parecía intentar recordar 
algo, como si no fuera la primera vez que aquella voz 
llegaba a sus oídos. 


Un oficial partió para ir a buscar a Boxtel. 
Van Systens continuó el interrogatorio. 


-¿Y sobre qué -dijo- basáis la aserción de que vos sois la 
propietaria del tulipán negro? 


-Pues sobre una cosa muy sencilla, ¿es que no soy yo 
quien lo ha plantado y cultivado en mi propia habitación? 


-En vuestra habitación, y ¿dónde queda vuestra 
habitación? 


-En Loevestein. 

- ¿Vos sois de Loevestein? 

-Soy la hija del carcelero de la fortaleza. 

El príncipe hizo un pequeño gesto que quería decir: 
«¡Ah! Eso es, ahora me acuerdo.» 


Y mientras parecía leer, miró a Rosa con más atención que 
antes. 


-¿Y vos amáis las flores? -continuó Van Systens. 


-Sí, señor. 
-Entonces ¿sois una técnica florista? 


Rosa vaciló un instante, luego con un acento salido de lo 
más profundo de su corazón, preguntó: 


-Señores, ¿hablo a gentes de honor? 


El acento era tan veraz, que Van Systens y el príncipe 
respondieron ambos al mismo tiempo con un movimiento de 
cabeza afirmativo. 


-¡Pues bien, no! ¡Yo no soy una técnica florista, no! Yo no 
soy más que una pobre hija del pueblo, una pobre aldeana 
de Frisia que, no hace tres meses todavía, no sabía ni leer ni 
escribir. ¡No! El tulipán negro no ha sido hallado por mí. 


-¿Y por quién ha sido hallado? 
-Por un pobre prisionero de Loevestein. 
-¿Por un prisionero de Loevestein? -inquirió el príncipe. 


Al sonido de esta voz, fue Rosa la que se sobresaltó a su 


vez. 


-Por un prisionero de Estado, entonces -continuó el 
príncipe-, porque en Loevestein no hay más que prisioneros 
de Estado. 


Y se puso a leer de nuevo, o por lo menos hizo como si se 
pusiera a leer. 


-SÍ -murmuró Rosa temblando-, sí, por un prisionero de 
Estado. 


Van Systens palideció al oír pronunciar tamaña confesión 
delante de un testigo semejante. 


-Continuad -ordenó fríamente Guillermo al presidente de 
la Sociedad Hortícola. 


-¡Oh, señor! -exclamó Rosa dirigiéndose a éste a quien 
creía su verdadero juez-. Es que voy a acusarme muy 
seriamente. 


-En efecto -dijo Van Systens-, los prisioneros de Estado 
deben permanecer en secreto en Loevestein. 


-¡Por desgracia, señor! 


-Y, después de lo que habéis dicho, parece que habéis 
aprovechado vuestra posición como hija del carcelero y os 


habéis comunicado con él para cultivar unas flores. 


-Sí, señor -murmuró Rosa desatinada-. Sí, me veo forzada 
a confesarlo, le veía todos los días. 


-¡Desgraciada! -exclamó Van Systens. 


El príncipe levantó la cabeza al observar el espanto de 
Rosa y la palidez del presidente. 


-Esto -anunció con su voz clara y firmemente acentuada- 
no compete a los miembros de la Sociedad Hortícola. Están 
para juzgar al tulipán negro y no conocen los delitos 
políticos. Continuad, muchacha, continuad. 


Van Systens, con una elocuente mirada, le dio las gracias 
en nombre de los tulipanes al nuevo miembro de la 
Sociedad Hortícola. 


Rosa, tranquilizada por esa especie de estímulo que le 
había dádo el desconocido, relató todo to que había ocurrido 
desde hacía tres meses, todo lo que había hecho, todo lo 
que había sufrido. Habló de la dureza de Gryphus, de la 
destrucción del primer bulbo, del dolor del prisionero, de las 
precauciones tomadas para que el segundo bulbo llegara a 
buen fin, de la paciencia del prisionero, de sus angustias 
durante su separación; cómo había querido morir de hambre 


porque no recibía noticias de su tulipán; de la alegría que 
había experimentado en su reunión, y finalmente de la 
desesperación de ambos cuando vieron que el tulipán que 
acababa de florecer les había sido robado una hora después 
de su floración. 


Todo esto fue dicho con un acento de verdad que dejó al 
príncipe impasible, en apariencia por lo menos, pero que no 
dejó de producir su efecto sobre Van Systens. 


-Pero -intervino el príncipe- no hace mucho tiempo que 
conocéis a ese prisionero. 


Rosa abrió sus grandes ojos y miró al desconocido, que se 
hundió en la sombra, como si quisiera huir de esa mirada 


-¿Por qué lo decís, señor? -preguntó. 


-Porque no hace más que cuatro meses que el carcelero 
Gryphus y su hija están en Loevestein. 


-Es verdad, señor. 


-Y a menos que vos no hayáis solicitado el traslado de 
vuestro padre para seguir a algún prisionero que haya sido 
transportado de La Haya a Loevestein... 


-¡Señor! -exclamó Rosa, enrojeciendo. 

-Acabad -ordenó Guillermo. 

-Lo confieso, conocí al prisionero en La Haya. 
-¡Afortunado prisionero! -comentó sonriendo Guillermo. 


En ese momento, el oficial que había sido enviado a 
buscar a Boxtel entró y anunció al príncipe que aquél le 
seguía con su tulipán. 


XXVII 


EL TERCER BULBO 


Apenas se había anunciado el retorno de Boxtel cuando 
éste entró en persona en el salón de Van Systens, seguido 
de dos hombres que llevaban en una caja el precioso fardo, 
que fue depositado sobre una mesa. 


El príncipe, prevenido, abandonó el despacho, pasó al 
salón, lo admiró y se calló, y regresó silenciosamente para 


ocupar su lugar en el rincón oscuro donde él mismo había 
colocado su sillón. 


Rosa, palpitante, pálida, llena de terror, esperaba a que se 
la invitara a ira vera su vez. 


Oyó la voz de Boxtel. 
-Es él -exclamó. 


El príncipe le hizo señas para que fuese a mirar al salón 
por la puerta entreabierta. 


-Es mi tulipán -dijo Rosa-, es él, lo reconozco. ¡Oh, mi 
pobre Cornelius! 


Y se deshizo en lágrimas. 


El príncipe se levantó, dirigiéndose pausadamente hacia la 
puerta, donde permaneció un instante en la luz. 


La mirada de Rosa se detuvo en él. Más que nunca estaba 
segura de que aquélla no era la primera vez que veía a ese 
extraño. 


-Señor Boxtel -ordenó el príncipe-, entrad aquí. Boxtel 
acudió apresuradamente y se encontró frente a frente con 


Guillermo de Orange. 
-¡Su Alteza! -exclamó retrocediendo. 
-¡Su Alteza! -repitió Rosa completamente aturdida. 


Ante esta exclamación salida de su derecha, Boxtel se 
volvió y percibió a Rosa. 


A su vista, todo el cuerpo del envidioso se estremeció 
como al contacto de una pila de Volta. 


«¡Ah! -murmuró el príncipe hablando consigo mismo-. Está 
turbado.» 


Pero Boxtel, con un poderoso esfuerzo de su dominio, ya se 
había recobrado. 


-Señor Boxtel -dijo Guillermo-, parece que habéis hallado 
el secreto del tulipán negro. 


-Sí, monseñor -respondió Boxtel con voz donde se 
descubría alguna turbación. 


Es verdad que esa turbación podía provenir de la emoción 
que el tulipanero había experimentado al reconocer a 
Guillermo. 


-Pero -continuó el príncipe- aquí hay una joven que 
también pretende haberlo hallado. 


Boxtel sonrió desdeñosamente y se encogió de hombros. 


Guillermo seguía todos sus movimientos con una notable 
intensa curiosidad. 


-Así pues, ¿reconocéis a esta joven? preguntó el príncipe. 


-No, monseñor. 


-Y vos, joven, ¿conocéis al señor Boxtel? 


-No, yo no conozco al señor Boxtel, pero conozco al señor 
Jacob. 


-¿Qué queréis decir? 


-Quiero decir que en Loevestein, éste que se hace llamar 
Isaac Boxtel, se hacía llamar Jacob. 


- ¿Qué decís a eso, señor Boxtel? 


-Digo que esta joven miente, monseñor. 


-¿Negáis haber estado nunca en Loevestein? 


Boxtel vaciló; con la mirada fija a imperiosamente 
escrutadora, el príncipe le impedía mentir. 


-No puedo negar haber estado en Loevestein, monseñor, 
pero niego haber robado el tulipán. 


-¡Vos me lo habéis robado, y de mi habitación! -exclamó 
Rosa indignada. 


-Lo niego. 


-Escuchad, ¿negáis haberme seguido al jardín, el día en 
que yo preparaba la platabanda donde debía enterrarlo? 
¿Negáis haberme seguido al jardín donde hice ademán de 
plantarlo? ¿Negáis haberos precipitado aquella noche, 
después de mi salida, sobre el lugar donde vos esperábais 
hallar el bulbo? ¿Negáis haber registrado la tierra con 
vuestras manos, aunque inútilmente, ¡gracias a Dios!, 
porque aquello no era más que una trampa para reconocer 
vuestras intenciones? Decid, ¿negáis todo eso? ¿Os atrevéis 
a negarlo? 


Boxtel no juzgó oportuno responder a estas diversas 
interrogaciones. Pero, dejando la polémica entablada con 
Rosa y volviéndose hacia el príncipe, dijo: 


-Hace veinte años, monseñor, que cultivo tulipanes en 
Dordrecht, a incluso he adquirido en este arte una cierta 
reputación: uno de mis híbridos lleva en el catálogo un 
nombre ilustre. Lo dediqué al rey de Portugal. Ahora, he aquí 
la verdad. Esta joven sabía que yo había hallado el tulipán 
negro, y de acuerdo con cierto amante que tenía en la 
fortaleza de Loevestein, esta joven concibió el proyecto de 
arruinarme apropiándose del premio de cien mil florines que 
ganaré, espero, gracias a vuestra justicia. 


-¡Oh! -exclamó Rosa arrebatada de cólera. 
«¡Silencio! -ordenó el príncipe. 
Luego, volviéndose hacia Boxtel: 


-¿Y quién es -preguntó- ese prisionero que vos decís ser el 
amante de esta joven? 


Rosa pareció ir a desmayarse, porque el prisionero estaba 
recomendado por el príncipe como un gran culpable. 


Nada podía ser más agradable a Boxtel que esta pregunta. 


- ¿Quién es ese prisionero? -repitió el estatúder. 


-Ese prisionero, monseñor, es un hombre cuyo solo 
nombre probará a Vuestra Alteza cuánta fe se puede tener 
en su veracidad. Ese prisionero es un criminal de Estado 
condenado una vez a muerte. 


-¿Y que se llama...? 


Rosa ocultó la cabeza entre sus dos manos con un gesto 
desesperado. 


-Cornelius van Baerle -anunció Boxtel-, y es el propio 
ahijado de aquel bandido de Corneille de Witt. 


El príncipe se sobresaltó. Su mirada calmosa lanzó una 
llamarada, y el frío de la muerte se extendió de nuevo por su 
rostro inmóvil. 


Se dirigió a Rosa y le hizo con el dedo una señal para que 
separara sus manos de la cara. 


Rosa obedeció, como lo hubiera hecho sin ver, una mujer 
sometida a un poder magnético. 


-Fue, pues, para seguir a ese hombre por lo que vinisteis a 
pedirme a Leiden el traslado de vuestro padre. 


Rosa bajó la cabeza y se desplomó aplastada 
murmurando: 


-Sí, monseñor. 
-Proseguid -ordenó el príncipe a Boxtel. 


-No tengo nada más que decir -continuó éste-. Vuestra 
Alteza lo sabe todo. Sin embargo, no quería decir esto, para 
no hacer enrojecer a esta muchacha por su ingratitud. Fui a 
Loevestein porque mis negocios me llamaron allí; entablé 
conocimiento con el viejo Gryphus y me enamoré de su hija, 
a la que pedí en matrimonio, y como yo no era rico, 
imprudentemente, le confié mi esperanza de ganar cien mil 
florines. Y para justificar esta esperanza, le enseñé el tulipán 
negro. Entonces, como su amante, para ocultar los complots 
que tramaba en Dordrecht, afectaba cultivar tulipanes, 
ambos concibieron mi pérdida. 


»La víspera de la floración de la planta, el tulipán fue 
robado de mi casa por esta joven y llevado a su habitación, 
donde tuve la suerte de recuperarlo en el momento en que 
ella tenía la audacia de expedir un mensajero para anunciar 
a los señores miembros de la Sociedad de horticultura que 
acababa de hallar el gran tulipán negro; pero no se ha 
desconcertado por esto. Sin duda, durante las pocas horas 


que lo ha tenido en su habitación, lo habrá mostrado a 
algunas personas a las que llamará como testigos. Pero, 
afortunadamente, monseñor, ya estáis vos prevenido contra 
esta intrigante y sus testigos. 


-¡Oh! ¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡El infame! -gimió Rosa llena 
de lágrimas, arrojándose a los pies del estatúder, el cual, 
aún creyéndola culpable, sentía piedad por su terrible 
angustia. 


-Habéis obrado mal, muchacha -dijo-, y vuestro amante 
será castigado por haberos aconsejado. Porque vos sois tan 
joven y tenéis un aspecto tan honesto, quiero creer que el 
mal proviene de él y no de vos. 


-¡Monseñor! ¡Monseñor! -exclamó Rosa-. Cornelius no es 
culpable. 


Guillermo hizo un gesto. 


-No es culpable por haberos aconsejado. Esto es lo que 
queréis decir, ¿verdad? 


-Quiero decir, monseñor; que Cornelius es tan culpable del 
segundo crimen que se le imputa como lo es del primero. 


-Del primero, ¿y sabéis cuál ha sido ese primer crimen? 
¿Sabéis de qué ha sido acusado y convicto? De haber 
ocultado, como cómplice de  Corneille de Witt, la 
correspondencia del gran pensionario con el marqués de 
Louvois. 


-¡Pues bien, monseñor! Él ignoraba que fuera depositario 
de esa correspondencia; lo ignoraba completamente. ¡Oh! 
¡Dios mío! Me lo hubiera dicho. ¿Es que ese corazón de 
diamante habría podido ocultarme un secreto? No, no, 
monseñor, os lo repito, aunque deba incurrir en vuestra 
cólera, Cornelius no es más culpable del primer crimen que 
del segundo, y del segundo que del primero. ¡Oh! ¡Si vos 
conociérais a mi Cornelius, monseñor! 


-¡Un De Witt! -exclamó Boxtel-. ¡Ah! Monseñor no lo 
conoce bien, ya que una vez le hizo la gracia de la vida. 


-Silencio -ordenó el príncipe-. Todas esas cosas del Estado, 
ya lo he dicho, no son de la competencia de -la Sociedad 
Hortícola de Haarlem. 


Luego, frunciendo el entrecejo, añadió: 


-En cuanto al tulipán, estad tranquilo, señor Boxtel. Se 
hará justicia. 


Boxtel saludó, con el corazón lleno de alegría, y recibió las 
felicitaciones del presidente. 


=-Y vos, muchacha -continuó Guillermo de Orange-, habéis 
estado a punto de cometer un crimen. No os castigaré, pero 
el verdadero culpable pagará por los dos. Un hombre de su 
posición puede conspirar, traicionar incluso... pero no debe 
robar. 


-¡Robar! -exclamó Rosa-. ¡Robar! ¡Él, Cornelius, oh! 
Monseñor, tened cuidado; si oyera vuestras palabras moriría, 
porque vuestras palabras lo matarían con mayor seguridad 
de como lo habría hecho la espada del verdugo en la 
Buytenhoff. Si ha habido un robo, monseñor, os lo juro, es 
este hombre quien lo ha cometido. 


-Probadlo -dijo fríamente Boxtel. 


-¡Pues bien, sí! Con la ayuda de Dios lo probaré -replicó la 
frisona con energía. 


Luego, volviéndose hacia Boxtel: 
-¿El tulipán es vuestro? 


=S1. 


- ¿Cuántos bulbos tenía? 


Boxtel vaciló un instante, pero comprendió que la joven no 
haría esta pregunta si únicamente existieran los dos bulbos 
conocidos. 


-Tres -contestó. 


- ¿Qué ha sido de esos bulbos? -preguntó Rosa. 


-¿Que qué ha sido de ellos...? Uno abortó, el otro dio el 
tulipán negro... 


-¿Y el tercero? 


-¿El tercero? 


-El tercero, ¿dónde está? 


-El tercero está en mi casa -dijo Boxtel completamente 
turbado. 


-¿En vuestra casa? ¿Dónde, en Loevestein o en Dordrecht? 


-En Dordrecht -contestó Boxtel. 


-¡Mentís! -exclamó Rosa-. Monseñor -añadió volviéndose 
hacia el príncipe-, os voy a contar la verdadera historia de 
esos tres bulbos. El primero fue aplastado por mi padre en la 
habitación del prisionero, y este hombre lo sabe bien, 
porque esperaba apoderarse de él, y cuando vio fallida esta 
esperanza, estuvo a punto de pelearse con mi padre por 
haberlo impedido. El segundo, criado por mí, dio el tulipán 
negro, y el tercero, el último -la joven lo sacó de su pecho-, 
el tercero está aquí, en el mismo papel que lo envolvía con 
los otros dos cuando, en el momento de subir al patíbulo, 
Comelius van Baerle me entregó los tres. Tomad, monseñor, 
tomad. Aquí tenéis el tercer bulbo. 


Y Rosa, desplegando el papel que lo envolvía, se lo 
entregó al príncipe, que lo cogió en sus manos y lo examinó. 


-Pero, monseñor, esta joven puede haberlo robado como 
hizo con el tulipán -balbuceó Boxtel asustado por la 
atención con la que el príncipe examinaba el bulbo y sobre 
todo por aquella con la que Rosa leía unas líneas trazadas 
sobre el papel que se había quedado entre sus manos. 


De repente, los ojos de la joven se inflamaron, releyó 
jadeante este papel misterioso, y lanzando un grito se lo 
tendió al príncipe: 


-¡Oh! Leed, monseñor -exclamó-. En nombre del Cielo, 
¡leed! 


Guillermo pasó el tercer bulbo al presidente, cogió el papel 
y leyó. 


Apenas Guillermo hubo pasado los ojos sobre aquella hoja, 
se tambaleó, su mano tembló como si estuviera dispuesta a 
dejar escapar el papel, y sus ojos tomaron una tremenda 
expresión de dolor y de piedad. 


Aquella hoja, que acababa de entregarle Rosa, era la 
página de la Biblia que Corneille de Witt había enviado a 
Dordrecht, por Craeke, el mensajero de su hermano Jean, 
para rogar a Cornelius quemara la correspondencia del gran 
pensionario con Louvois. 


Esta petición, como se recuerda, estaba concebida en 
estos términos: 


20 de agosto de 1672 


Querido ahijado: 


Quema el depósito que lo he confiado, quémalo sin 
mirarlo, sin abrirlo, a fin de que continúe desconocido para 
ti. Los secretos del género que éste contiene matan a los 
depositarios. Quémalo, y habrás salvado a Jean y a Corneille. 


Adiós, y quiéreme. 


CORNEILLE DE WITT. 


Esta hoja era a la vez la prueba de la inocencia de Van 
Baerle y su título de propiedad de los bulbos del tulipán. 


Rosa y el estatúder intercambiaron una sola mirada. La de 
Rosa quería decir: «¡Ya veis!» 


La del estatúder significaba: «¡Silencio y espera! » 


El príncipe enjugó una gota de sudor frío que acababa de 
rodar de su frente a su mejilla. Dobló lentamente el papel, 
dejando que su mirada se hundiera con su pensamiento en 
ese abismo sin fondo y sin recurso que se llama 
arrepentimiento y verguenza del pasado. 


Enseguida, levantando de nuevo la cabeza con esfuerzo: 


-ld, señor Boxtel -dijo-. Se hará justicia, ya os lo he 
prometido. 


Luego, al presidente: 


-Vos, mi querido señor Van Systens -añadió-, guardad aquí 
a esa joven y al tulipán. Adiós. 


Todo el mundo se inclinó, y el príncipe salió, agobiado bajo 
el ruido inmenso de las aclamaciones populares. 


Boxtel regresó al Cisne Blanco, bastante atormentado. 
Aquel papel, que Guillermo había recibido de manos de 
Rosa, que había leído, doblado y metido en su bolsillo con 
tanto cuidado, le inquietaba. 


Rosa se aproximó al tulipán, besando religiosamente la 
hoja, y se confió por entero a Dios murmurando: 


-¡Dios mío! ¿Sabíais Vos con qué fin mi buen Cornelius me 
enseñaba a leer? 


Sí, Dios lo sabía, ya que es Él quien castiga y quien 
recompensa a los hombres según sus méritos. 


XXVIII 


LA CANCIÓN DE LAS FLORES 


Mientras ocurrían los acontecimientos que acabamos de 
referir, el desgraciado Van Baerle, olvidado en la celda de la 
fortaleza de Loevestein, sufría por parte de Gryphus todo 
cuanto un prisionero puede sufrir cuando su carcelero ha 
tomado el decidido partido de transformarse en verdugo. 


Gryphus, al no recibir noticias de Rosa, ni de Jacob, se 
persuadió de que todo lo que le sucedía era obra del 
demonio, y de que el doctor Cornelius van Baerle era el 
enviado de ese demonio sobre la tierra. 


Resultó de ello que una hermosa mañana -era el tercer día 
después de la desaparición de Jacob y de Rosa- subió a la 
celda de Cornelius más furioso aún que de costumbre. 


Éste, acodado en la ventana, la cabeza recogida entre sus 
manos, la mirada perdida en el horizonte brumoso donde los 
molinos de Dordrecht batían sus aspas, aspiraba el aire para 


rechazar sus lágrimas a impedir que su filosofía se 
evaporara. 


Los palomos seguían allí, pero la esperanza ya no estaba 
porque le faltaba el porvenir. 


¡Ay! Rosa, vigilada, ya no podría venir. ¿Podría ni tan 
siquiera escribir, y si escribía, podría hacerle llegar sus 
cartas? 


No. Había visto la víspera y la antevíspera demasiado furor 
y malignidad en los ojos del viejo Gryphus para que su 
vigilancia se descuidara un momento, y luego, además de la 
reclusión, además de la ausencia, ¿no iría a sufrir ella 
tormentos peores todavía? Ese bruto, ese mal bicho, ese 
borracho, ¿no se vengaría a la manera de los padres de las 
tragedias griegas? Cuando la ginebra se le subiera a la 
cabeza, ¿no daría a su brazo, tan bien arreglado por 
Cornelius, el vigor de dos brazos y un garrote? 


Esta idea, la de que Rosa fuera tal vez maltratada, 
exasperaba a Cornelius. 


Sentía entonces su inutilidad, su impotencia, su nulidad. 
Se preguntaba si Dios era realmente justo al enviar tantos 


males a dos criaturas inocentes. Y ciertamente, en esos 
momentos, dudaba. La desgracia no produce credulidad. 


Van Baerle se había forjado el proyecto de escribir a Rosa. 
Pero ¿dónde estaba Rosa? 


Había concebido la idea de escribir a La Haya para 
prevenir las nuevas tormentas que sin duda Gryphus quería 
amontonar sobre su cabeza con una denuncia. 


Mas ¿con qué escribir? Gryphus le había quitado el lápiz y 
el papel. Por otra parte, aunque los tuviera, no sería 
evidentemente Gryphus quien se encargaría de su carta. 


Entonces Cornelius pasaba y repasaba en su mente todas 
esas pobres tretas empleadas por los prisioneros. 


Había realmente pensado en una evasión, cosa en la cual 
no soñaba cuando podía ver a Rosa todos los días. Pero 
cuanto más pensaba en ello ahora, más imposible le parecía 
una evasión. Pertenecía a esas naturalezas escogidas que 
sienten horror por to común y a las que les faltan a menudo 
todas las buenas ocasiones de la vida, por culpa de no haber 
escogido el camino de to vulgar, ese gran camino de las 
gentes mediocres, que les conduce a todo. «¿Cómo sería 
posible -se decía Cornelius-, que pudiera escapar de 


Loevestein, de donde ya huyó el señor De Grotius? Después 
de la evasión de éste, ¿no se habrá previsto todo? ¿No 
estarán guardadas las ventanas? ¿No son las puertas dobles 
o triples? ¿No están los puestos diez veces más vigilados? 


»Y además de las ventanas guardadas, las puertas dobles, 
los puestos más vigilados que nunca, ¿no tengo un argos 
infalible? ¿Un argos tanto más peligroso por cuanto posee 
ojos de odio, Gryphus? 


»Finalmente, ¿no existe otra circunstancia que me 
paraliza? La ausencia de Rosa. Aunque empleara diez años 
de mi vida en fabricar una lima para serrar mis barrotes, en 
trenzar cuerdas para descender desde la ventana, o en 
pegarme unas alas en los hombros para volar como Dédalo... 
¡estoy en un período de mala suerte! La lima se embotará, la 
cuerda se romperá, mis alas se fundirán al sol. Me mataría. 
Me recogerán cojo, manco, lisiado. Me clasificarán en el 
museo de La Haya, entre el jubón manchado de sangre de 
Guillermo el Taciturno, y la sirena capturada en Stavensen, y 
mi empresa no obtendrá otro resultado que el de procurarme 
el honor de formar parte de las curiosidades de Holanda. 


»Pero no, y esto será mejor, un buen día Gryphus me hará 
alguna atrocidad. Pierdo la paciencia desde que perdí la 
alegría y la compañía de Rosa y, sobre todo, desde que perdí 


mis tulipanes. No cabe duda que un día u otro Gryphus me 
atacará de forma sensible a mi amor propio, a mi pasión oa 
mi seguridad personal. Siento, desde mi reclusión, un vigor 
extraño, arisco, insoportable. Tengo pruritos de lucha, 
apetitos de batalla, sed incomprensible de  porrazos. 
¡Saltaría a la garganta del viejo bandido, y lo estrangularía! 


Cornelius, a este último pensamiento, contrajo la boca, la 
mirada fija. 


Revolvía ávidamente en su mente un pensamiento que le 
sonreía. 


«Y además -continuó-, una vez Gryphus estrangulado, ¿por 
qué no cogerle las llaves? ¿Por qué no descender la escalera 
como si acabara de cometer la acción más virtuosa? ¿Por 
qué no explicarle a Rosa lo hecho al saltar con ella desde su 
ventana al Waal? 


»En verdad, sé nadar bastante bien por los dos. 


» ¡Rosa! Pero, Dios mío, Gryphus es su 
padre; ella no aprobará nunca, por mucho 
afecto que sienta hacia mí, el haber 
estrangulado a su padre, por brutal que 


sea, por malvado que haya sido. Se 
producirá entonces una discusión, una 
exposición de hechos durante la cual 
llegará algún subjefe o algún portallaves 
que haya encontrado a Gryphus jadeando 
todavía o completamente estrangulado, 
que me pondrá la mano sobre el hombro. 
Volveré a ver entonces la Buytenhoff y el 
brillo de aquella villana espada, que esta 
vez no se detendrá en su camino y 
establecerá contacto con mi nuca. Nada de 
eso, Cornelius, amigo mío; ¡es un mal 
procedimiento! 


»Pero entonces ¿qué hacer y cómo encontrar a Rosa? 


Tales eran las reflexiones de Cornelius tres días después de 
la funesta escena de la separación entre Rosa y su padre, 
precisamente en el momento en que hemos mostrado al 
lector a Cornelius acodado a su ventana. 


Fue en ese mismo instante cuando entró Gryphus. 


Sostenía en la mano un enorme garrote, sus ojos brillando 
con malvados pensamientos, una espantosa sonrisa 
crispando sus labios, un sospechoso temblor agitando su 
cuerpo, en su taciturna persona todo respiraba mala 
disposición. 


Cornelius, abrumado como acabamos de ver por la 
necesidad de paciencia, necesidad que el razonamiento 
había conducido hasta la convicción, le oyó entrar, adivinó 
que era él, pero no se volvió. 


Sabía que, esta vez, Rosa no vendría detrás de él. Nada es 
más desagradable a las gentes que están encolerizadas que 
la indiferencia de aquéllos contra quienes se siente esa 
cólera. 


Hecho el gasto, no se puede desperdiciar. 


Se ha subido a la cabeza, se ha puesto la sangre en 
ebullición. No vale la pena si esta ebullición no da la 
satisfacción de un estallido. 


Todo honrado bribón que ha afilado su mal genio desea 
por lo menos producir una buena herida a alguien. 


Así pues, viendo Gryphus que Cornelius no se movía, 
empezó por interpelarlo con un vigoroso: 


-¡Hum! ¡Hum! 


Cornelius engarzó entre sus dientes la canción de las 
flores, triste pero encantadora canción: 


Somos las hijas del fuego secreto, 

del fuego que circula en las venas de la tierra; 
somos las hijas de la aurora y del rocío, 
somos las hijas del aire, 

somos las hijas del agua; 


pero somos, antes que nada, las hijas del Cielo. 


Esta canción, cuyo aire tranquilo y dulce aumentaba la 
plácida melancolía, exasperó a Gryphus. 


Golpeó el pavimento con su garrote gritando: 


-¡Eh! Señor cantor, ¿no me oís? 


Cornelius se volvió. 
-Buenos días -saludó. 


Y reemprendió su canción. 


Los hombres nos mancillan y nos matan al amarnos. 


Este hilo es nuestra raíz, es decir, nuestra vida. 


Pero nos levantamos lo más alto que podemos 


con nuestros brazos tendidos al cielo. 


-¡Ah! Brujo maldito, ¡creo que te burlas de mí! -gritó 
Gryphus. Cornelius continuó:. 


Es que el Cielo es nuestra patria, 


nuestra verdadera patria, ya que de él viene nuestra 
alma, 


ya que a él retorna nuestra alma, 


nuestra alma, es decir, nuestro perfume. 


Gryphus se acercó al prisionero. 


-Pero ¿no ves entonces que he encontrado el mejor medio 
para reducirte y para forzarte a confesar tus crímenes? 


-¿Es que estáis loco, mi querido señor Gryphus? -preguntó 
Comelius volviéndose. 


Y, como al decir esto, viera el rostro alterado, los ojos 
brillantes, la boca espumante del viejo carcelero, exclamó: 


- ¡Diablos! Estamos más que locos, según parece; ¡estamos 
furiosos! 


Gryphus hizo un molinete con su garrote. 


-¡Ah, señor Gryphus! -dijo Van Baerle sin alterarse, 
cruzándose de brazos-. Parece que me amenazáis. 


-¡Oh, sí! ¡Te amenazo! -gritó el carcelero. 


-¿Y con qué? 
-En primer lugar, mira lo que tengo en la mano. 


-Creo que es un garrote -observó Cornelius con calma-, a 
incluso un grueso garrote; pero no me i¡magino que sea con 
esto con lo que me amenazáis. 


-¡Ah! ¡No lo imaginas! Y ¿por qué? 


-Porque todo carcelero que golpea a un prisionero se 
expone a dos castigos; el primero, artículo IX del reglamento 
de Loevestein: «Será expulsado todo carcelero, inspector o 
portallaves que ponga la mano sobre un prisionero de 
Estado.» 


-=La mano -exclamó Gryphus ebrio de cólera-, pero el 
garrote; ¡ah!, el reglamento no habla del garrote. 


-El segundo --continuó Cornelius-, el segundo que no está 
inscrito en el reglamento pero que se halla en el Evangelio, 
el segundo, es éste: «Quien golpea con la espada, morirá 
por la espada. Quien toca con el garrote, será apaleado con 
el garrote.» 


Gryphus, cada vez más exasperado por el tono tranquilo y 
sentencioso de Cornelius, blandió la estaca; pero en el 


momento en que la levantaba, Cornelius se lanzó sobre él, 
se la arrancó de las manos y se la puso bajo su propio brazo. 


Gryphus aullaba de cólera. 


-Vamos, vamos, buen hombre -dijo Cornelius-, os exponéis 
a perder vuestra plaza. 


=¡Ah, brujo! Te trataré de otra forma -rugió Gryphus. 
-En buena hora. 

- ¿Ves que mi mano está vacía? 

-Sí, lo veo, a incluso con satisfacción. 


-Tú sabes que no lo está habitualmente cuando subo la 
escalera por las mañanas. 


-¡Ah! Es verdad. Me traéis por costumbre la más mala sopa 
o la más lastimosa comida que imaginarse pueda. Pero esto 
no es un castigo para mí; yo no me alimento más que de 


pan, y el pan, cuanto peor es a lo gusto, Gryphus, mejor lo 
es al mío. 


- ¿Mejor lo es al tuyo? 


Sk 

=¿Y la razón? 

-¡Oh! Es muy sencilla. 
-Dila, pues. 


-De buena gana. Yo sé que al darme pan malo, tú crees 
hacerme sufrir. 


-El hecho es que no te lo doy para que te sea agradable, 
¡ladrón! 


-¡Pues bien! Yo que soy brujo, como tú sabes, cambio tu 
pan malo en uno excelente, que me deleita más que los 
pasteles, y entonces disfruto de un doble placer, el de comer 
a mi gusto primero, y luego el de hacerte enrabiar 


infinitamente. 
Gryphus aulló de cólera. 


-¡Ah! Confiesas, pues, que eres brujo -exclamó. 


-Vaya si lo soy. No lo digo delante del mundo, porque ello 
podría conducirme a la hoguera como Godofredo o Urbano 


Grandier; pero cuando sólo estamos vos y yo, no veo ningún 
inconveniente en confesarlo. 


-Bueno, bueno, bueno -respondió Gryphus-, pero si un 
brujo obtiene pan blanco del pan negro, ¿no muere el brujo 
de hambre si no tiene pan en absoluto? 


-¡Eh! -exclamó Cornelius. 


-Entonces, no te traeré pan y veremos al cabo de ocho 
días. 


Cornelius palideció. 


-Y esto -continuó Gryphus- a partir de hoy mismo. Ya que 
eres tan buen brujo, veamos, cambia en pan los muebles de 
tu habitación; en cuanto a mí, me ganaré todos los días los 
dieciocho sous que me dan para tu alimentación. 


-¡Pero eso es un asesinato! -exclamó Cornelius, arrebatado 
por un primer movimiento de terror bien comprensible, y 
que le era inspirado por ese horrible género de muerte. 


- ¡Bueno! -continuó Gryphus mofándose-. Bueno, ya que 
eres brujo, vivirás a pesar de todo. 


Cornelius recobró su aspecto alegre y se encogió de 
hombros. 


- ¿Es que no me has visto hacer venir aquí los palomos de 
Dordrecht? 


-¿Y bien? -replicó Gryphus. 


-¡Pues bien! El palomo proporciona un hermoso asado; un 
hombre que coma un palomo todos los días no morirá de 
hambre, me parece. 


- ¿Y el fuego? -preguntó Gryphus. 


-¡El fuego! Pero tú sabes bien que he hecho un pacto con 
el diablo. ¿Piensas que el diablo dejará que me falte el fuego 
cuando el fuego es su elemento? 


-Un hombre, por fuerte que sea, no podría comer un 
palomo todos los días. Han habido apuestas sobre ello, y los 
apostadores han renunciado. 


- ¡Bueno! -dijo Cornelius-. Cuando me canse de los 
palomos, haré subir los peces del Waal y del Mosa. 


Gryphus abrió unos grandes ojos asustados. 


-Me gusta bastante el pescado -continuó Cornelius-. Tú 
nunca me lo sirves. ¡Pues bien! Me aprovecharé de que 
quieres hacerme morir de hambre para regalarme con 
pescado. 


Gryphus estaba a punto de desmayarse de cólera e incluso 
de miedo. 


-Entonces -dijo, rehaciéndose y metiendo la mano en su 
bolsillo-, ya que me fuerzas a ello... 


-¡Ah! ¡Un cuchillo! --exclamó Cornelius 
poniéndose en guardia. 


XXIX 
EN DONDE VAN BAERLE, ANTES DE 
ABANDONAR LOEVESTEIN, ARREGLA 


SUS CUENTAS CON GRYPHUS 


Ambos permanecieron quietos un instante, Gryphus a la 
ofensiva, Van Baerle a la defensiva. 


Luego, como la situación podía prolongarse 
indefinidamente, Cornelius se interesó por las causas de 
este recrudecimiento en la cólera de su antagonista: 


-¡Y bien! -preguntó-. ¿Qué más quieres todavía? 


-Voy a decirte lo que quiero -respondió Gryphus-. Quiero 
que me devuelvas a mi hija Rosa. 


-¡Tu hija! -exclamó Cornelius. 


-¡Sí, Rosa! Rosa a la que me has quitado con tu arte 
demoníaco. Vamos, ¿quieres decirme dónde está? 


Y la actitud de Gryphus se hizo cada vez más amenazante. 


- ¿Rosa no está en Loevestein? -se extrañó Cornelius. 


-Tú lo sabes bien. Una vez más, ¿quieres devolverme a 
Rosa? 


-Bueno -dijo Cornelius-, ésta es una trampa que me 
tiendes. 


-Por última vez, ¿quieres decirme dónde está mi hija? 
-¡Ah! Adivínalo, bribón, si es que no to sabes. 


-Espera, espera -gruñó Gryphus, pálido y con los labios 
agitados por la locura que comenzaba a invadir su cerebro-. 
¡Ah! ¿No quieres decir nada? ¡Pues bien! Voy a despegarte 
los dientes con este cuchillo. 


Dio un paso hacia Cornelius, y mostrándole el arma que 
brillaba en su rriano, dijo: 


- ¿Ves este cuchillo? Con él he matado más de cincuenta 
gallos negros. Mataré también a su amo, el diablo, como los 
he matado a ellos, ¡espera, espera! 


-Pero, miserable -exclamó Cornelius-, ¡estás, pues, 
decidido a asesinarme! 


-Quiero abrirte el corazón, para ver dentro el lugar donde 
ocultas a mi hija. 


Y diciendo estas palabras, con la ofuscación de la fiebre, 
Gryphus se precipitó sobre Cornelius, que apenas tuvo 


tiempo para saltar detrás de la mesa a fin de evitar el primer 
golpe. 


Gryphus blandía su gran cuchillo profiriendo horribles 
amenazas. 


Cornelius previó que si se hallaba fuera del alcance de la 
mano, no lo estaba fuera del alcance del arma, que lanzada 
a distancia podía atravesar el espacio, y venir a hundirse en 
su pecho; no perdió, pues, el tiempo, y con el garrote que 
había conservado cuidadosamente, asestó un vigoroso golpe 
sobre la muñeca que sostenía el cuchillo. 


El cuchillo cayó a tierra, y Cornelius apoyó su pie encima. 


Luego, como Gryphus parecía dispuesto a entablar una 
lucha a la que el dolor del garrotazo y la verguenza de haber 
sido desarmado dos veces habrían convertido en implacable, 
Cornelius tomó una gran decisión. 


Arrolló a golpes a su carcelero con una sangre fría de las 
más heroicas, escogiendo el lugar donde caía cada vez la 
terrible estaca. 


Gryphus no tardó en pedir gracia. 


Pero antes de pedir gracia, había gritado, y mucho; sus 
gritos habían sido oídos y habían puesto en conmoción a 
todos los empleados de la casa. Dos portallaves, un 
inspector y tres o cuatro guardias, aparecieron de repente y 
sorprendieron a Cornelius operando eon el garrote en la 
mano, el cuchillo bajo el pie. 


Ante el aspecto de todos estos testimonios de la fechoría 
que acababa de cometer, y cuyas circunstancias atenuantes, 
como se dice hoy en día, eran desconocidas, Cornelius se 
sintió perdido sin remedio. 


En efecto, todas las apariencias se hallaban en su contra. 


En un santiamén, Cornelius fue desarmado, y Gryphus, 
rodeado, levantado, sostenido, pudo contar, rugiendo de 
cólera, las magulladuras que hinchaban sus hombros y su 
espinazo, como otras tantas colinas salpicando la cima de 
una montaña. 


Se levantó el atestado, inmediatamente, con las violencias 
ejercidas por el prisionero sobre su guardián, y el atestado 
inspirado por Gryphus no podia ser tildado de tibio: se 
trataba nada menos que de una tentativa de asesinato, 
proyectado desde hacía tiempo y realizado contra el 


carcelero, con premeditación por consiguiente, y en abierta 
rebelión. 


Mientras se escribía contra Cornelius, los informes dados 
por Gryphus hacían su presencia inútil, y los portallaves lo 
habían descendido a su habitación molido a golpes y 
gimiendo. 


Durante ese tiempo, los guardias que se habían apoderado 
de Cornelius se ocupaban en instruirlo caritativamente sobre 
los usos y costumbres de Loevestein, que él ya conocía, por 
lo demás, tan bien como ellos, por la lectura que le habían 
hecho del reglamento en el momento de su entrada en 
prisión, y algunos artículos de ese reglamento le habían 
entrado perfectamente en la memoria. 


Le relataron además cómo se había aplicado este 
reglamento con respecto a un prisionero llamado Mathias, el 
cual, en 1668, es decir, cinco años antes, había cometido un 
acto de rebeldía, por otra parte mucho más anodino que el 
que acababa de permitirse Cornelius. 


Había hallado que su sopa estaba demasiado caliente y se 
la había arrojado a la cabeza del jefe de los guardianes, el 
cual, a continuación de esta ablución, había tenido la 


desgracia de levantarse un trozo de piel del rostro al 
enjugarse. 


Mathias, en doce horas, había sido sacado de su celda; 
luego, conducido a la oficina de la prisión donde había sido 
inscrito como salido de Loevestein. 


Después, conducido a la explanada, desde donde la vista 
es muy hermosa y alcanza once leguas de extensión. 


Allí le habían atado las manos; luego, vendado los ojos, 
recitando tres oraciones. 


Después le habían invitado a hacer una genuflexión, y las 
guardias de Loevestein, en número de doce, a una señal del 
sargento, le habían alojado hábilmente cada uno una bala 
de mosquete en el cuerpo. 


Aquel tal Mathias había muerto al instante. 


Cornelius escuchó con la mayor atención este 
desagradable relato. 


Luego, habiéndolo escuchado, exclamó: 


-¡Ah! ¡Ah! ¿En doce horas, decís? 


=Sí, la duodécima incluso ni siquiera había sonado aún, a 
lo que creo -dijo el narrador muy satisfecho. 


-Gracias -repuso Cornelius. 


El guardia no había borrado la graciosa sonrisa que le 
servía de puntuación a su relato cuando un paso sonoro se 
oyó en la escalera. 


Unas espuelas tintineaban en los bordes gastados de los 
escalones. 


Los guardias se apartaron para dejar paso a un oficial. 


Éste entró en la celda de Cornelius en el momento en que 
el escribano de Loevestein todavía instruía el atestado. 


-¿Es aquí el número 11 ? -preguntó. 
-Sí, coronel -respondió un suboficial. 


-Entonces ¿es ésta la celda del prisionero Cornelius van 
Baerle? 


-Precisamente, coronel. 


- ¿Dónde está el prisionero? 


-Aquí estoy, señor -respondió Cornelius palideciendo un 
poco, a pesar de todo su valor. 


¿Sois vos el señor Cornelius van Baerle? -preguntó el 
recién llegado, dirigiéndose esta vez al mismo prisionero. 


-Sí, señor. 
-Entonces, seguidme. 


-¡Oh! ¡Oh!  -exclamó Cornelius, cuyo corazón se 
estremecía, preso de las primeras angustias de la muerte-. 
Qué deprisa va el trabajo en la fortaleza de Loevestein, ¡y el 
bellaco me había hablado de doce horas! 


-¡Eh! ¿Qué es lo que os he dicho? -observó el guardia 
historiador al oído del paciente. 


-Una mentira. 
- ¿Cómo? 
Vos me habíais prometido doce horas. 


-¡Ah, sí! Pero os han enviado un ayuda de campo de Su 
Alteza, incluso uno de sus más íntimos, ¡el señor Van Deken! 
¡Cáspita! No le hicieron tal honor al pobre Mathias. 


«Vamos, vamos -se dijo Cornelius, hinchando su pecho con 
la mayor cantidad de aire posible-, vamos, mostremos a esa 
gente que un burgués, ahijado de Comneille de Witt, puede, 
sin poner mal gesto, contener balas de mosquete como el 
llamado Mathias.» 


Y pasó orgullosamente por delante del escribano que, 
interrumpido en sus funciones, se apresuró a decir al oficial: 


-Pero, coronel Van Deken, el atestado no se ha terminado 
todavía. 


-No vale la pena terminarlo -respondió el oficial. 


- ¡Bueno! -replicó el escribano encerrando filosóficamente 
sus papeles y su pluma en una cartera gastada y grasienta. 


«Estaba escrito -pensó el pobre Cornelius-, que no daría mi 
nombre en este mundo ni a un niño, ni a una flor, ni a un 
libro, esas tres obligaciones de las que Dios impone una por 
lo menos, según se asegura, a todo hombre un poco 
organizado al que digna dejar gozar sobre la tierra de la 
propiedad de un alma y del usufructo de un cuerpo.» 


Y siguió al oficial con el ánimo resuelto y la cabeza alta. 


Cornelius contó los peldaños que conducían a la 
explanada, lamentando no haber preguntado al guardián 
cuántos había; lo cual, en su oficiosa complacencia, éste no 
hubiera dejado de decírselo. 


Lo que más lamentaba el reo en este trayecto, que 
consideraba como el que debía conducirle definitivamente 
al comienzo del gran viaje, era el ver a Gryphus y no poder 
ver a Rosa. ¡Qué satisfacción, en efecto, debía de brillar en 
el rostro del padre! ¡Qué dolor en el rostro de la hija! 


Cómo iba a aplaudir Gryphus este suplicio, venganza feroz 
de un acto eminentemente justo, al que Cornelius 
consideraba haber realizado como un deber. 


Pero a Rosa, la pobre muchacha, no la vería, ¡iba a morir 
sin haberle dado el último beso o por lo menos el último 
adiós! 


¡lba a morir finalmente, sin tener 
ninguna noticia del gran tulipán negro, y 
despertaría allá arriba, sin saber hacia qué 
lado debía volver los ojos para 
encontrarlo! 


En verdad, para no deshacerse en lágrimas en semejante 
momento, el pobre tulipanero tenía más o0es triplex 
alrededor del corazón de las que Horacio atribuye al 
navegante que visita por primera vez los infames escollos 
coralíferos. 


Cornelius tuvo ocasión de mirar a la derecha; Cornelius 
tuvo ocasión de mirar a la izquierda, pero llegó a la 
explanada sin haber percibido a Rosa; sin haber percibido a 
Gryphus. 


Había en ello casi una compensación. 


Cornelius llegó a la explanada, buscó valientemente con 
los ojos a sus ejecutores, los guardias, y vio, en efecto, a una 
docena de soldados reunidos y charlando. 


Pero reunidos y charlando sin mosquetes, reunidos y 
charlando sin estar alineados. 


Cuchicheando incluso entre ellos más bien que charlando, 
conducta que le pareció a Cornelius indigna de la gravedad 
que preside de ordinario semejantes sucesos. 


De repente, Gryphus,  cojeando,  tambaleándose, 
apoyándose en una muleta, apareció fuera de su habitación. 
Había iluminado para una última mirada todo el fuego de 
sus viejos ojos grises de gato. Entonces se puso a vomitar 
contra Cornelius tal torrente de abominables imprecaciones 
que Cornelius, dirigiéndose al oficial, le dijo: 


-Señor, no creo que esté bien dejarme insultar así por este 
hombre, y sobre todo en semejante momento. 


-Escuchad, pues -replicó el oficial riendo-, es muy natural 
que ese valiente os guarde rencor. ¿Parece que lo habéis 
molido a golpes? 


-Pero, señor, lo hice defendiendo mi cuerpo. 


-¡Bah! -exclamó el coronel imprimiendo a sus hombros un 
gesto eminentemente filosófico-. Bah; dejadle decir. ¿Qué os 
importa al presente? 


Un sudor frío cruzó por la frente de Cornelius ante esa 
respuesta, que consideraba como una ironía un poco brutal, 
por parte, sobre todo, de un oficial que se le había dicho 
estaba agregado a la persona del príncipe. 


El desgraciado comprendió que la cosa no tenía remedio, 
que no tenía ya amigos, y se resignó. 


-Sea -murmuró bajando la cabeza-, cosas peores se le 
hicieron a Cristo, y por inocente que yo sea, no puedo 
compararme a Él. Cristo se habría dejado golpear por su 
carcelero y no le hubiera pegado. 


Luego, volviéndose hacia el oficial, que parecía esperar 
complaciente a que acabara sus reflexiones, preguntó: 


-Veamos, señor, ¿adónde me lleváis? 


El oficial le señaló una carroza enganchada a cuatro 
caballos, que le recordó mucho a la carroza que en parecidas 
circunstancias había ya herido sus miradas en la Buytenhoff. 


-Subid -ordenó. 


-¡Ah! -murmuró Cornelius-. ¡Parece que no se me harán a 
mí los honores de la explanada! 


Pronunció estas palabras en voz bastante alta para que el 
historiador que parecía agregado a su persona las oyera. 


Éste creyó, sin duda, que era deber suyo darle nuevos 
informes a Cornelius, porque se acercó a la portezuela, y 
mientras el oficial, de pie sobre el estribo daba unas 
órdenes, le dijo por lo bajo: 


-Hemos visto a condenados conducidos a 
su propia ciudad, y para que el ejemplo 
fuera más eficaz, sufrir allí el suplicior 
delante de la puerta de su propia casa. 
Esto depende. 


Cornelius hizo un gesto de agradecimiento. 


«¡Pues bien! -se dijo-. Aquí hay, en buena hora, un 
muchacho al que no le falta nunca el placer de una 
consolación cuando se presenta la ocasión. Por mi fe, amigo 
mío, os estoy muy obligado. ¡Adiós! » 


El coche empezó a rodar. 


-¡Ah! ¡Criminal! ¡Ah! ¡Bandido! -aulló Gryphus mostrando 
el puño a su víctima que se le escapaba-. Y decir que se va 
sin devolverme a mi hija. 


«Si me conducen a Dordrecht -murmuró Cornelius para sí-, 
veré al pasar por delante de mi casa si mis pobres 
platabandas han sido destrozadas.» 


XXX 
EN EL QUE SE COMIENZA A IMAGINAR 
CUÁL ERA EL SUPLICIO RESERVADO 


A CORNELIUS VAN BAERLE 


El coche rodó todo el día. Dejó Dordrecht a la izquierda, 
atravesó Rotterdam, alcanzó Delft. A las cinco de la tarde 
había recorrido, por lo menos, veinte leguas. 


Cornelius dirigió algunas preguntas al oficial que le servía 
a la vez de guardia y de compañero, pero, por circunspectas 
que fueran sus demandas, tuvo el disgusto de verlas sin 
respuesta. 


Cornelius lamentó no tener a su lado a aquel guardia tan 
complaciente que hablaba sin hacérselo de rogar. 


Sin duda, le hubiera proporcionado sobre los motivos de 
ésta, su extraña tercera aventura, detalles tan graciosos y 
explicaciones tan precisas como sobre las dos primeras. 


Pasaron la noche en el coche. Al día siguiente, al alba, 
Comelius se halló más allá de Leiden, teniendo al mar del 
Norte a su izquierda y al mar de Haarlem a su derecha. 


Tres horas después entraban en Haarlem. 


Cornelius no sabía en absoluto lo que había ocurrido en 
Haarlem, y nosotros le dejaremos en esta ignorancia hasta 
que sea sacado de ella por los acontecimientos. 


Pero no puede suceder lo mismo con el lector, que tiene el 
derecho de ser puesto al corriente de las cosas, incluso 
antes que nuestro héroe. 


Hemos visto que Rosa y el tulipán, como dos hermanos o 
como dos huérfanos, habían sido dejados, por el príncipe de 
Orange, en casa del presidente Van Systens. 


Rosa no recibió ninguna noticia del estatúder antes de la 
tarde del día en que lo había visto de frente. 


Hacia la tarde, un oficial entró en la casa de Van Systens: 
venía de parte de Su Alteza a invitar a Rosa a que se llegara 
al Ayuntamiento. 


Allí, en la gran sala de las deliberaciones donde fue 
introducida, halló al príncipe, que escribía. 


Estaba solo y tenía a sus pies un gran lebrel de Frisia que 
le miraba fijamente, como si el fiel animal quisiera intentar 
hacer to que ningún hombre podía hacer... leer en el 
pensamiento de su amo. 


Guillermo continuó escribiendo un instante todavía; luego, 
levantando la mirada y viendo a Rosa de pie cerca de la 
puerta: 


-Acercaos, señorita-dijo sin dejar lo que escribía. 


Rosa dio unos pasos hacia la mesa. 


-Monseñor -saludó deteniéndose. 


-Está bien -contestó el príncipe-. Sentaos. 


Rosa obedeció, porque el príncipe la miraba. Pero apenas 
el príncipe hubo vuelto los ojos sobre el papel, se retiró 
avergonzada. 


El príncipe acabó su carta. 


Durante ese tiempo, el lebrel había acudido ante Rosa y la 
había examinado y acariciado. 


¡Ah! ¡Ah! -exclamó Guillermo dirigiéndose a su perro-. Bien 
se ve que es una compatriota; la reconoces. 


Luego, volviéndose hacia Rosa y fijando sobre ella su 
mirada escrutadora y velada al mismo tiempo, dijo: 


-Veamos, hija mía... 


El príncipe tenía veintitrés años, Rosa dieciocho. o veinte; 
habría hablado mejor diciendo mi hermana. 


-Hija mía -repitió con ese acento extrañamente imponente 
que helaba a todos los que se le acercaban-, estamos solos, 
charlemos. No temáis y hablad confiada. 


Todos los miembros de Rosa empezaron a temblar y, sin 
embargo, no había más que benevolencia en la fisonomía 
del príncipe. 


. Monseñor... -balbuceó. 
- ¿Vos tenéis un padre en Loevestein? 
-Sí, monseñor. 


-¿No le amáis? 


-No le amo, por lo menos, monseñor, como una hija 
debería amar a su padre. 


-Es malo no amar a su padre, hija mía, pero es bueno no 
mentir a su príncipe. 


Rosa bajó los ojos. 


-¿Y por qué razón no amáis a vuestro padre? 


-Mi padre es malo. 


-¿Y de qué forma se manifiesta su maldad? 


-Mi padre maltrata a los prisioneros. 


-¿A todos? 


-A todos. 


-Pero ¿no le reprocháis maltratar a uno en particular? 


-Mi padre maltrata particularmente al señor Van Baerle, 
que... 


-¿Que es vuestro amante? 


Rosa retrocedió un paso. 

-Al que yo amo, monseñor -respondió con orgullo. . 
- ¿Desde hace tiempo? -preguntó el príncipe. 
-Desde el día en que le vi. 

-¿Y vos, le visteis...? 


-A la mañana siguiente del día en que fueron tan 
terriblemente ejecutados el ex gran pensionario Jean y su 
hermano Corneille. 


Los labios del príncipe se apretaron, su frente se plegó, sus 
parpados se bajaron de forma que ocultaron un instante sus 
ojos. Al cabo de un momento de silencio, continuó: 


-Pero ¿de qué os sirve amar a un hombre destinado a vivir 
y a morir en prisión? 


-Si vive y muere en prisión, monseñor, me servirá para 
ayudarle a vivir y a morir. 


-¿Y vos aceptaríais esta posición de ser la mujer de un 
prisionero? 


-Sería la más orgullosa y la más feliz de las criaturas 
humanas siendo la esposa del señor Van Baerle; pero... 


-Pero ¿qué? 


-No me atrevo a decirlo, monseñor. No me atrevo. 
Perdonad. 


-Hay una nota de esperanza en vuestro acento; ¿qué 
esperáis? 


La muchacha levantó sus bellos ojos sobre Guillermo, sus 
ojos límpidos y de una inteligencia tan penetrante que 
fueron a buscar la clemencia dormida en el fondo de ese 
corazón sumido en un sueño que parecía el de la muerte. 


-¡Ah! Ya comprendo. 
Rosa sonrió juntando sus manos. 
-Confiáis en mí -dijo el príncipe. 
-Sí, monseñor. ¡Hum! 


El príncipe selló la carta que acababa de escribir y llamó a 
uno de sus oficiales. 


-Señor Van Deken -ordenó-, llevad a Loevestein este 
mensaje; tomaréis nota de las órdenes que doy al 
gobernador, y en lo que a vos respecta, ejecutadlas. El 
oficial saludó, y pronto se oyó repicar bajo la bóveda sonora 
de la casa el vigoroso galope de un caballo. 


-Hija mía -prosiguió después el príncipe-, el domingo es la 
fiesta del tulipán, y el domingo es pasado mañana. Poneos 


muy bella con los quinientos florines que tengo aquí; porque 
deseo que ese día sea una gran fiesta para vos. 


-¿Cómo quiere Vuestra Alteza que me 
vista? -murmuró Rosa. 


-Poneos el vestido de las esposas frisonas -dijo Guillermo-, 
os sentará muy bien. 


XXXI 


HAARLEM 


Haarlem, donde entramos hace tres días con Rosa y donde 
acabamos de entrar siguiendo al prisionero, es una hermosa 
ciudad que se enorgullece con todo derecho de ser una de 
las más umbrías de Holanda. 


Mientras otras ponen todo su amor propio en destacar por 
sus arsenales y sus fábricas, por sus almacenes y bazares, 
Haarlem cifraba toda su gloria en aventajar a todas las 
ciudades de los Estados por sus bellos olmos frondosos, por 
sus álamos esbeltos, y, sobre todo, por sus paseos 
sombreados, por encima de los cuales formaban bóveda la 
encina, el tilo y el castaño. 


Haarlem, viendo que Leiden su vecina, y Amsterdam su 
reina, tomaban, la una, el camino de convertirse en una 
ciudad de ciencia, y la otra la de convertirse en una ciudad 
de comercio, Haarlem había querido ser una ciudad agrícola 
o, más bien, hortícola. 


En efecto, bien cerrada, bien aireada, bien calentada al 
sol, ofrecía a los jardineros garantías que cualquier otra 
ciudad, con sus vientos del mar o sus soles de plano, no 
habrían sabido proporcionarlas. 


Así pues, se había visto establecerse en Haarlem a todos 
aquellos espíritus tranquilos que poseían el amor a la tierra 
y a sus bienes, como se había visto establecerse en 
Rotterdam y en Amsterdam a todos los espíritus inquietos y 
movidos, que poseían la afición a los viajes y al comercio, 
como se había visto establecerse en La Haya a todos los 
políticos mundanos. 


Hemos dicho que Leiden había sido la conquista de los 
sabios. 


Haarlem adquirió, pues, el gusto por las cosas dulces: la 
música, la pintura, los vergeles, los paseos, los bosques y los 
jardines. 


Haarlem se volvió loca por las flores y, entre todas las 
flores, por los tulipanes. 


Haarlem propuso premios en honor de los tulipanes, y 
llegamos así, con toda naturalidad, como se ve a hablar del 
que la ciudad proponía, el 15 de mayo de 1673, en honor 
del gran tulipán negro sin mancha y sin defecto, que debía 
proporcionar cien mil florines a su cultivador. 


Habiendo manifestado Haarlem su especialidad, habiendo 
blasonado Haarlem de su gusto por las flores en general y 


por los tulipanes en particular, en un tiempo en que todo se 
dedicaba a la guerra y a las sediciones, habiendo tenido 
Haarlem la insigne alegría de ver florecer el ideal de los 
tulipanes, Haarlem, la hermosa ciudad llena de bosques y de 
sol, de sombra y de luz, Haarlem había querido hacer de 
esta ceremonia de la inauguración del premio una fiesta que 
perdurase eternamente en el recuerdo de los hombres. 


Y tenía a ello tanto más derecho por cuanto Holanda era el 
país de las fiestas; jamás naturaleza más perezosa desplegó 
más ardor riente, cantante y danzante que la de los buenos 
republicanos de las Siete Provincias con ocasión de las 
diversiones. 


Observad, por ejemplo, los cuadros de los dos Teniers. 


Es verdad que los perezosos son, de todos los hombres, los 
más resistentes al cansancio, no cuando se ponen a trabajar, 
sino cuando se dedican con alegría al placer. 


Haarlem se entregaba, pues, a una triple alegría, porque 
tenía que celebrar una triple solemmdad: había sido 
descubierto el tulipán negro, el príncipe Guillermo de 
Orange asistía a la ceremonia, como un verdadero holandés 
que era. Finalmente, constituía un honor para los Estados 
mostrar a los franceses, a continuación de una guerra tan 


desastrosa como había sido la de 1672, que el suelo de la 
república bátava era sólido hasta el punto de que se podía 
danzar en él con acompañamiento del cañón de las flotas. 


La Sociedad Hortícola de Haarlem se había mostrado digna 
de sí misma al otorgar cien mil florines por una cebolla de 
tulipán. La ciudad no había querido quedarse atrás, y había 
votado una suma semejante, que había sido entregada en 
manos de sus notables para festejar ese premio nacional. 


Así pues, había en este domingo fijado para esta 
ceremonia, tal apresuramiento del gentío, tal entusiasmo en 
los ciudadanos, que no se habría podido impedir, incluso 
con esa sonrisa solapada de los franceses, el admirar el 
carácter de estos buenos holandeses, dispuestos a gastar su 
dinero tan pronto para construir un navío destinado a 
combatir al enemigo, es decir, a sostener el honor de la 
nación, como para recompensar la invención de una nueva 
flor destinada a lucir un día, y destinada a distraer durante 
ese día a las mujeres, a los niños, a los sabios y a los 
curiosos. 


A la cabeza de los notables y del comité hortícola, brillaba 
el señor Van Systens, ataviado con sus más ricos ropajes. 


El digno hombre había realizado grandes esfuerzos para 
parecerse a su flor favorita por la elegancia sobria y severa 
de sus vestidos, y apresurémonos a decir para su mayor 
gloria, que lo había conseguido plenamente. Negro de 
azabache, terciopelo escabiosaPlanta herbácea cuya raíz se 
empleó antiguamente en medicina., seda pensamiento, tal 
era, con la ropa de una blancura deslumbrante, el traje 
ceremonial del presidente, el cual caminaba a la cabeza de 
su comité con un enorme ramo semejante al que llevaría, 
ciento veintiún años más tarde, el señor De Robespierre, en 
la fiesta del Ser Supremo. 


Sólo que, el bravo presidente, en lugar de aquel corazón 
hinchado de odio y de resentimientos ambiciosos del tribuno 
francés, llevaba en el pecho una flor no menos inocente que 
la más inocente de las que sostenía en la mano. 


Se veían detrás de ese comité, matizado como un césped, 
perfumado como una primavera, los cuerpos sabios de la 
ciudad, los magistrados, los militares, los nobles y los 
palurdos. 


El pueblo, incluso con los señores republicanos de las 
Siete Provincias, no mantenía categorías en este orden de 
marcha; hacía de valladar. 


Éste era, por lo demás, el mejor de todos los sitios para 
ver... y para estar. 


Éste era el lugar de las multitudes que esperan, filosofía 
de los Estados, que los trofeos hayan desfilado, para saber lo 
que hay que decir, y algunas veces lo que hay que hacer. 


Pero esta vez, no era cuestión, ni del triunfo de Pompeyo, 
ni del triunfo de César. Esta vez, no se celebraba ni la 
derrota de Mitríades, ni la conquista de las Galias. La 
procesión era suave como el paso de un rebaño de corderos 
sobre la tierra, inofensiva como el vuelo de una bandada de 
pájaros en el aire. 


Haarlem no tenía otros triunfadores que sus jardineros. 
Adorando las flores, Haarlem divimzaba al florista. 


Se veía en el centro del cortejo pacífico y perfumado, el 
tulipán negro, llevado sobre unas angarillas cubiertas de 
terciopelo blanco con franjas de oro. Cuatro hombres 
portaban las andas y se veían relevados por otros, así como 
en Roma eran relevados los que llevaban a la madre Cibeles, 
cuando entró en la ciudad eterna, traída de la Etruria al son 
de la charanga y con las adoraciones sumisas de todo un 
pueblo. 


Esta exhibición del tulipán era un homenaje rendido por 
todo un pueblo sin cultura y sin gusto, al gusto y a la cultura 
de los jefes célebres y piadosos que sabían verter la sangre 
sobre el pavimento fangoso de la Buytenhoff, sin que por 
ello dejaran de inscribir más tarde los nombres de sus 
víctimas sobre la piedra más hermosa del panteón holandés. 


Estaba convencido que el príncipe estatúder distribuiría, 
naturalmente, él mismo el premio de los cien mil florines, lo 
cual interesaba a todo el mundo en general, y que 
pronunciaría tal vez un discurso, lo que interesaba en 
particular a sus amigos y a sus enemigos. 


En efecto, en los discursos más indiferentes de los 
hombres políticos, los amigos o los enemigos de esos 
hombres quieren ver siempre relucir en él, y creen siempre 
poder ¡interpretar por consiguiente, un rayo de sus 
pensamientos. 


Como si el sombrero del hombre político no fuera una 
pantalla destinada a interceptar toda luz. 


En fin, ese gran día tan esperado del 15 de mayo de 1673 
había llegado, y Haarlem entera, reforzada por sus 
alrededores, estaba alineada a lo largo de los bellos árboles 
del bosque con la resolución bien determinada de no 


aplaudir esta vez ni a los conquistadores de la guerra, ni a 
los de la ciencia, sino simplemente a los de la Naturaleza, 
que acababan de forzar a esta ¡inagotable madre al 
alumbramiento, hasta entonces creído imposible, del tulipán 
negro. 


Pero nada se conserva menos entre los pueblos que esta 
resolución de no aplaudir más que a tal o cual cosa. Cuando 
una ciudad está en trance de aplaudir, es como cuando se 
halla en trance de silbar: no se sabe nunca dónde se 
detendrá. 


Aplaudió, pues, primero a Van Systens y a su ramo, 
aplaudió a sus corporaciones, se aplaudió ella misma; y en 
fin, con toda justicia esta vez, confesémoslo, aplaudió las 
excelentes melodías que los músicos de la ciudad 
prodigaban en cada alto. 


Todos los ojos buscaban cerca de la heroína de la fiesta, 
que era la flor del tulipán negro, al héroe de la fiesta que, 
naturalmente, era el autor de este tulipán. 


Ese héroe, apareciendo a continuación del discurso que 
hemos visto elaborar con tanto cuidado al bueno de Van 
Systens, ese héroe hubiera producido ciertamente más 
efecto que el mismo estatúder. 


Mas, para nosotros, el interés de la jornada no estaba ni en 
ese venerable discurso de nuestro amigo Van Systens, por 
elocuente que fuera, ni en los jóvenes aristócratas 
endomingados que mascaban sus gruesas tortas, ni en los 
pobrecitos plebeyos, medio desnudos, que roían anguilas 
ahumadas, semejantes a bastones de vainilla. El interés no 
residía tampoco en esas bellas holandesas, de tez rosa y 
seno blanco, ni en los Mynheer grasientos y rechonchos que 
nunca habían abandonado sus casas, ni en los delgados y 
jóvenes viajeros que venían de Ceilán o de Java, ni en el 
populacho alterado que tragaba, a guisa de refresco, pepino 
confitado en salmuera. No, para nosotros, el interés de la 
situación, el interés poderoso, el interés dramático no estaba 
ahí. 


El interés residía en una figura radiante y animada que 
caminaba en medio de los miembros del comité hortícola, el 
interés estaba en ese personaje florido en la cintura, 
peinado, alisado, vestido todo de escarlata, color que hacía 
resaltar su pelo negro y su tez amarilla. 


Ese triunfador radiante, excitado, ese héroe del día 
destinado al insigne honor de hacer olvidar el discurso de 
Van Systens y la presencia del estatúder, era Isaac Boxtel, 
que veía marchar delante de él, a su derecha, sobre un 
almohadón de terciopelo, el tulipán negro, su pretendido 


hijo, y a su izquierda, en una gran bolsa, los cien mil florines 
en hermosas monedas de oro reluciente, brillante, y que se 
veía obligado a bizquear hacia afuera para no perderlos un 
instante de vista. 


De cuando en cuando, Boxtel apresuraba el paso para ir a 
frotar su codo con el de Van Systens. Boxtel tomaba así un 
poco de su valor, para darse valor a sí mismo, como robó a 
Rosa su tulipán, para conseguir su gloria y su fortuna. 


Todavía un cuarto de hora de espera y el príncipe llegaría, 
el cortejo haría alto en la última estación, el tulipán se 
colocaría en su trono, el príncipe, que cedería el paso a su 
rival en la adoración pública, cogería una vitela Piel de vaca 
o ternera, preparada para pintar en ella. magníficamente 
coloreada sobre la que estaría escrito el nombre del autor, y 
proclamaría con voz alta e inteligible que había sido 
descubierta una maravilla; que Holanda, por intermedio de 
él, Boxtel, había forzado a la Naturaleza a producir una flor 
negra, y que esa flor se llamaría desde entonces en adelante 
Tulipa nigra Boxtellea. 


De cuando en cuando, sin embargo, Boxtel separaba por 
un momento los ojos del tulipán y de la bolsa y miraba 
tímidamente al gentío, porque temía por encima de todo 
percibir en ese gentío la pálida figura de la bella frisona. 


Sería un espectro, como se comprende, que turbaría su 
fiesta, ni más ni menos como el espectro de Banquo turbó el 
festín de Macbeth. 


Y, apresurémonos a decirlo, ese miserable que había 
franqueado un muro que no era su muro, que había escalado 
una ventana para entrar en la casa de su vecino, que, con 
una falsa llave, había violado la habitación de Rosa, ese 
hombre, que había robado finalmente la gloria de un hombre 
y la dote de una mujer, ese hombre no se consideraba un 
ladrón. 


Había velado tanto a este tulipán, lo había seguido tan 
ardientemente del cajón del secador de Cornelius hasta el 
patíbulo de la Buytenhoff, del patíbulo de la Buytenhoff a la 
prisión de la fortaleza de Loevestein, lo había visto tan bien 
nacer y crecer sobre la ventana de Rosa, había calentado 
tantas veces el aire alrededor de él con su aliento, que nadie 
más que él era el autor; cualquiera que en este momento le 
quitara el tulipán negro, se lo robaría. 


Pero no vio a Rosa. 


Resultó así que la alegría de Boxtel no fue turbada. 


El cortejo se detuvo en el centro de una.glorieta cuyos 
árboles magníficos estaban decorados con guirnaldas a 
inscripciones; el cortejo se detuvo al son de una música 
brillante, y las jóvenes de Haarlem aparecieron para escoltar 
al tulipán hasta el trono elevado que debía ocupar sobre el 
estrado, al lado del sillón de oro de Su Alteza el estatúder. 


Y el tulipán orgulloso, alzado sobre su 
pedestal, dominó enseguida la asamblea, 
que batió palmas a hizo resonar los ecos 
de Haarlem con un inmenso aplauso. 


XXXII 


EL ÚLTIMO RUEGO 


En este solemne momento y cuando se dejaban oír esos 
aplausos, una carroza discurría por la ruta que bordeaba el 
bosque, rodando lentamente a causa de los niños 


empujados fuera de la avenida de los árboles por las prisas 
de los hombres y de las mujeres. 


Esta carroza, polvorienta, fatigados los caballos, chirriando 
sobre sus ejes, encerraba al desgraciado Van Baerle, a quien, 
por la portezuela abierta, comenzaba a ofrecérsele el 
espectáculo que, muy imperfectamente sin duda, hemos 
intentado poner bajo los ojos de nuestros lectores. 


Esta muchedumbre, ese ruido, ese reflejo de todos los 
esplendores humanos y naturales, deslumbraba al prisionero 
como un rayo que hubiera entrado en su calabozo. 


A pesar del poco interés que había puesto su compañero 
en responderle, cuando le había interrogado sobre su propia 
suerte, se aventuró a interrogarle una última vez sobre qué 
significaba aquel bullicio, que en un principio debía y podía 
creer le era totalmente extraño. 


-Os lo ruego, ¿qué es todo esto, señor coronel? -preguntó 
al oficial encargado de escoltarle. 


-Como podéis ver, señor -replicó aquél-, se trata de una 
fiesta. 


-¡Ah! ¡Una fiesta! -exclamó Cornelius con ese tono 
lúgubremente indiferente de un hombre que no disfruta de 


ninguna alegría en este mundo desde hace mucho tiempo. 


Después, tras un instante de silencio y cuando el coche 
había rodado unas pocos metros más, preguntó: 


-¿La fiesta patronal de Haarlem? Porque veo muchas 
flores. 


-Es, en efecto, una fiesta en la que las flores representan 
el papel principal, señor. 


-¡Oh! ¡Los dulces aromas! ¡Los bellos colores! -exclamó 
Cornelius. 


-Deteneos, que el señor lo vea -ordenó el oficial, con uno 
de esos gestos de dulce piedad que son propios sólo de los 
militares, al soldado encargado del postillón. 


-¡Oh! Gracias, señor, por vuestra cortesía -replicó 
melancólicamente Van Baerle-. Pero esto constituye para mí 
una alegría más dolorosa que para los otros: ahorrádmela, os 
lo ruego. 


-Como queráis; continuemos entonces. He ordenado que 
nos detuviéramos, porque pasáis por amador de las flores, 
sobre todo, de aquellas por las que se celebra hoy la fiesta. 


-¿Y por qué flores celebran hoy la fiesta, señor? 
-Por los tulipanes. 


-¡Por los tulipanes! -repitió Van Baerle-. ¿Hoy es la fiesta 
de los tulipanes? 


-Sí, señor; pero ya que este espectáculo os resulta 
desagradable, continuemos. 


Y el oficial se dispuso a dar la orden de continuar el 
camino. 


Pero Cornelius le detuvo, pues una duda dolorosa acababa 
de cruzar su mente. 


-Señor -preguntó con voz temblorosa-, ¿será hoy acaso 
cuando se otorga el premio? 


-El premio del tulipán negro; sí. 


Las mejillas de Cornelius se tiñeron de púrpura, un temblor 
corrió por todo su cuerpo y el sudor perló su frente. 


Luego, pensando que, ausentes él y su tulipán, la fiesta 
abortaría sin duda a falta de un hombre y de una flor que 
coronar, dijo: 


-Por desgracia, todas estas bravas gentes serán tan 
desdichadas como yo, porque no verán esta gran 
solemnidad a la que son convidados, o por lo menos, la 
verán incompleta. 


-¿Qué queréis decir, señor? 


-Quiero decir que nunca -contestó Comelius reclinándose 
en el fondo del coche-, excepto por alguien a quien yo 
conozco, será hallado el tulipán negro. 


-Entonces, señor -dijo el oficial-, ese alguien a quien vos 
conocéis lo ha hallado; porque eso es lo que todo Haarlem 
contempla en este momento, la flor que vos consideráis 
como inhallable. 


-¡El tulipán negro! -exclamó Van Baerle asomando la 
mitad de su cuerpo por la portezuela-. ¿Dónde? ¿Dónde? 


-Allá abajo, sobre el trono, ¿lo veis? 
-=¡Lo veo! 
-¡Vamos, señor! -dijo el oficial-. Ahora hay que partir. 


-¡Oh! Por piedad, por favor, señor -rogó Van Baerle-. No me 
llevéis. ¡Dejadme mirar todavía! ¡Cómo, eso que veo allá 


abajo es el tulipán negro, bien negro...! ¿es posible? ¡Oh, 
señor! ¿Lo habéis visto? Debe de tener manchas, debe de 
ser imperfecto, tal vez esté teñido de negro solamente: ¡oh!, 
si yo estuviera allí sabría decíroslo, señor; dejadme bajar, 
dejádmelo ver de cerca, os lo ruego. 


- ¿Estáis loco, señor? 
-Os lo suplico. 
-Pero ¿olvidáis -que estáis prisionero? 


-Soy un prisionero, es verdad, pero soy un hombre de 
honor; y por mi honor, señor, no me escaparé, no intentaré 
huir. ¡Dejadme solamente mirar la flor! 


-Pero ¿mis órdenes, señor? 


Y el oficial hizo un nuevo movimiento para ordenar al 
soldado que reemprendiera el camino. 


Cornelius le detuvo una vez más. 


-¡Oh! Sed paciente, sed generoso, toda mi vida descansa 
en un gesto de vuestra piedad. ¡Ay! Mi vida, señor, no será 
probablemente muy larga ahora. ¡Ah! Vos no sabéis lo que 
yo sufro; vos no sabéis todo lo que combate en mi cabeza y 


en mi corazón; porque en fin -continuó Cornelius con 
desesperación-, si fuera mi tulipán, si fuera el que le han 
robado a Rosa, ¡oh, señor! Comprendéis bien lo que es haber 
hallado el tulipán negro, haberlo visto un instante, haber 
reconocido que era perfecto, que era a la vez una obra 
maestra del arte y de la Naturaleza y perderla, perderla para 
siempre. ¡Oh! Es preciso que vaya a verlo. Me mataréis 
después si queréis, pero lo veré, lo veré. 


-Callad, desdichado, y no os asoméis, porque aquí esta ya 
la escolta de Su Alteza el estatúder que cruza la vuestra, y si 
el príncipe observa un escándalo, oye un ruido, ése sería 
vuestro fin y el mío. 


Van Baerle, todavía más asustado por su compañero que 
por sí mismo, volvió a echarse en el asiento, pero no pudo 
mantenerse allí ni medio minuto, y apenas acababan de 
pasar los veinte primeros jinetes cuando se asomó de nuevo 
a la portezuela, gesticulando y suplicando al estatúder, 
precisamente en el momento en que éste pasaba por su 
lado. 


Guillermo, impasible y sencillo, como de costumbre, se 
dirigía a la plaza para cumplir con su deber de presidente. 
Tenía en la mano su rollo de vitela que, en esta jornada de 
fiesta, se había convertido en su bastón de mando. 


Viendo a ese hombre que gesticulaba y suplicaba, 
reconociendo también quizá al oficial que acompañaba a 
ese hombre, el príncipe estatúder dio la orden de detenerse. 


En el mismo instante, sus caballos estremeciéndose bajo 
sus corvejones de acero, hicieron alto a seis pasos de Van 
Baerle, encajado en su carroza. 


-¿Qué es esto? -preguntó el príncipe al oficial que, a la 
primera orden del estatúder, había saltado del coche y se 
acercaba respetuosamente a él. 


-Monseñor -contestó-, es el prisionero de Estado que, por 
vuestra orden, a ido a buscar a Loevestein, y que os lo traía 
a Haarlem, como Vuestra Alteza deseaba. 


- ¿Qué quiere? 


-Pide con insistencia que se le permita detenerse un 
instante aquí. 


-Para ver el tulipán negro, monseñor -gritó Van Baerle, 
juntando las manos- y luego, cuando lo haya visto, cuando 
sepa lo que debo saber, moriré, si es preciso, pero al morir 
bendeciré a Vuestra Alteza misericordiosa, intermediaria 
entre la divinidad y yo; a Vuestra Alteza que permitirá que 
mi obra haya tenido un fin y su glorificación. 


Era, en efecto, un curioso espectáculo éste de los dos 
hombres, cada uno a la portezuela de su carroza, rodeados 
de sus guardias; el uno poderoso, el otro miserable; el uno 
dispuesto a subir a su trono, el otro creyéndose a punto de 
subir al patíbulo. 


Guillermo había mirado fríamente a Cornelius y escuchado 
su vehemente ruego. 


Entonces, dirigiéndose al oficial, dijo: 


-Ese hombre ¿es el prisionero rebelde que ha querido 
matar a su carcelero en Loevestein? 


Cornelius lanzó un suspiro y bajó la cabeza. Su dulce y 
honrado rostro enrojeció y palideció a la vez. Estas palabras 
del príncipe omnipotente, omnisciente, esta infalibilidad 
divina que, por algún mensajero secreto a invisible al resto 
de los hombres, conocía ya su crimen, le aseguraban no 
solamente la severidad del castigo, sino también una 
negativa. 


No intentó luchar, no intentó defenderse en absoluto: 
ofreció al príncipe ese espectáculo lindante a una candorosa 
desesperación, muy inteligible y muy emocionante para un 


corazón tan grande y para un espíritu tan amplio como el 
del que to contemplaba. 


-Permitid al prisionero que baje -dijo el estatúder- y que 
vaya a ver el tulipán negro, bien digno de ser visto, por lo 
menos, una vez. 


-¡Oh! -exclamó Cornelius a punto de desvanecerse de 
alegría y tambaleándose sobre el estribo de la carroza-. ¡Oh, 
monseñor! 


Y se sofocó; y sin el brazo del oficial que le prestó su 
apoyo, hubiera sido de rodillas y con la frente en el polvo 
cómo el pobre Cornelius hubiera dado las gracias a Su 
Alteza. 


Dado este permiso, el príncipe continuó su camino por el 
bosque, en medio de las aclamaciones más entusiastas. 


Llegó enseguida a su estrado, y el cañón tronó en las 
profundidades del horizonte. 


CONCLUSION 


Van Baerle, conducido por cuatro guardias que se abrían 
camino por entre el gentío, atravesó oblicuamente hacia el 
tulipán negro, al que devoraban sus miradas cada vez más 
próximas. 


La vio por fin, la flor única que debía, bajo unas 
combinaciones desconocidas de calor, de frío, de sombra y 
de luz, aparecer un día para desaparecer para siempre. La 
vio a seis pasos; saboreó sus perfecciones y sus gracias; la 
vio detrás de las jóvenes que formaban una guardia de 
honor a esta reina de la nobleza y de la pureza. Y, sin 
embargo, cuanto más se aseguraba por sus propios ojos de 
la perfección de la flor, más sentía desgarrado su corazón. 
Buscaba a su alrededor para formular una pregunta, una 
sola. Mas por todas partes veía rostros desconocidos; por 
todas partes la atención se dirigía hacia el trono en el que 
acababa de sentarse el estatúder. 


Guillermo, que acaparaba toda la atención, -se levantó, 
paseó una tranquila mirada sobre la muchedumbre 
enajenada, y su ojo agudo se detuvo alternativamente en las 
tres extremidades de un triángulo formado frente a él por 
tres intereses y por tres personajes muy distintos. 


En uno de los ángulos, Boxtel, temblando de impaciencia y 
devorando con toda su atención al príncipe, a lós florines, al 


tulipán negro y a la asamblea. 


En otro, con Cornelius jadeante, mudo, no teniendo 
mirada, vida, corazón, amor, más que para el tulipán negro, 
su hijo. 


Por último, en el tercero, de pie sobre una tarima entre las 
vírgenes de Haarlem, una bella frisona vestida de fina lana 
roja bordada de plata y cubierta de encajes que caían en 
oleadas desde su casco de oro. 


Rosa, en fin, que se apoyaba desfallecida y con los ojos 
anegados, en el brazo de uno de los oficiales de Guillermo. 


El príncipe, entonces, viendo a todos sus auditores 
dispuestos, desenrolló lentamente la vitela y, con voz 
tranquila, clara, aunque débil, pero de la que no se perdía m 
una sílaba gracias al silencio religioso que se abatió de 
repente sobre los cincuenta mil espectadores, encadenó su 
aliento a sus labios: 


-Sabéis -dijo- con qué fin habéis sido reunidos aquí. Se ha 
prometido un premio de cien mil florines a quien hallara el 
tulipán negro. ¡El tulipán negro! Y esta maravilla de Holanda 
está aquí expuesta ante vuestros ojos; el tulipán negro ha 
sido hallado y con todas las condiciones exigidas por el 


programa de la Sociedad Hortícola de Haarlem. La historia 
de su nacimiento y el nombre de su autor serán inscritos en 
el libro de honor de la ciudad. Haced aproximarse a la 
persona que es propietaria del tulipán negro. 


Y al pronunciar estas palabras, el príncipe, para juzgar el 
efecto que las mismas producirían, paseó su clara mirada 
sobre los tres ángulos del triángulo. 


Vio a Boxtel saltar de su grada. 
Vio a Cornelius hacer un movimiento involuntario. 


Vio finalmente al oficial encargado de velar por Rosa, 
conducirla o más bien empujarla delante de su trono. 


Un doble grito partió a la vez de la derecha y de la 
izquierda del príncipe. 


Boxtel fulminado, Cornelius desatinado, habían gritado: 
¡Rosa! ¡Rosa! 


-Este tulipán es realmente vuestro, ¿verdad, muchacha? - 
preguntó el príncipe. 


-¡Sí, monseñor! -balbuceó Rosa, a la que un murmullo 
universal venía a saludarla en su tierna belleza. 


« ¡Oh! -murmuró Cornelius-. Ella mentía, pues, cuando 
decía que le habían robado esta flor. ¡Oh! ¡Por esto era por lo 
que había abandonado Loevestein! ¡Olvidado, traicionado 
por ella, por ella a quien creía mi mejor amiga!» 


«¡Oh! -gimió Boxtel por su parte-. Estoy perdido! » 


-Este tulipán -prosiguió el príncipe- llevará, pues, el 
nombre de su inventor, y será inscrito en el catálogo de las 
flores con el título de Tulipa nigra Rosa Barloensis, a causa 
del nombre de Van Baerle, que será de ahora en adelante el 
nombre de casada de esta joven. 


Y al mismo tiempo, Guillermo cogió la mano de Rosa y la 
puso en la mano de un hombre que acababa de abalanzarse, 
pálido, aturdido, anonadado de alegría, al pie del trono, 
saludando alternativamente a su príncipe, a su novia y a 
Dios que, desde el infinito del azur del cielo, contemplaba 
sonriente el espectáculo de dos corazones felices. 


Al mismo tiempo, también caía a los pies del presidente 
Van Systens, otro hombre, herido por una emoción muy 
diferente. 


Boxtel, aniquilado bajo las ruinas de sus esperanzas, 
acababa de perder el sentido. Lo levantaron, reconocieron su 


pulso y su corazón; estaba muerto. 


Este incidente no turbó gran cosa la fiesta, dado que ni el 
presidente ni el príncipe parecieron preocuparse mucho de 
él. 


Cornelius retrocedió espantado: en su ladrón, en su falso 
Jacob, acababa de reconocer al verdadero Isaac Boxtel, su 
vecino, del que en la pureza de su alma, no había jamás 
sospechado ni por un solo instante una acción tan malvada. 


Fue por lo demás una gran suerte para Boxtel que Dios le 
hubiera enviado tan a punto ese ataque de apoplejía 
fulminante, ya que ello le impidió ver por más tiempo cosas 
tan dolorosas para su orgullo y su avaricia. 


Luego, al son de las trompetas, la procesión reemprendió 
la marcha sin que nada hubiera cambiado en su ceremonial, 
sino que Boxtel estaba muerto y que Cornelius y Rosa 
caminaban lado a lado y la mano de uno en la mano de la 
otra. Cuando llegaron al Ayuntamiento, el príncipe, 
señalando con el dedo la bolsa de los cien mil florines de oro 
a Cornelius, dijo: 


-No se sabe claramente quién ha ganado este dinero, si 
vos O Rosa; porque si vos habéis hallado el tulipán negro, 


ella lo ha criado y hecho florecer; así pues, no ofrecérselo a 
ella como dote sería injusto. Por otra parte, éste es el regalo 
de la ciudad de Haarlem al tulipán. 


Cornelius esperaba para saber dónde quería ir a parar el 
príncipe. Éste continuó: 


-Doy a Rosa cien mil florines, que bien se los ha ganado y 
que podrá ofrecéroslos a vos; son el precio de su amor, de su 
coraje y de su honestidad. En cuanto a vos, señor, gracias 
una vez más a Rosa, que ha traído la prueba de vuestra 
inocencia -y diciendo estas palabras, el príncipe tendió a 
Cornelius la famosa hoja de la Biblia sobre la que estaba 
escrita la Carta de Comeille de Witt, y que había servido 
para envolver el tercer bulbo-, en cuanto a vos, digo, nos 
hemos dado cuenta de que fuisteis encarcelado por un 
crimen que no habíais cometido. Con esto quiero deciros, no 
solamente que sois libre, sino, además, que los bienes de un 
hombre inocente no pueden ser confiscados. Vuestros 
bienes os serán, pues, devueltos. Señor Van Baerle, vos sois 
el ahijado de Corneille de Witt y amigo de Jean. Permaneced 
digno del nombre que os ha confiado el uno en las fuentes 
del bautismo, y de la amistad que el otro os había profesado. 
Conservad la tradición de los méritos de ambos, porque esos 
señores De Witt, mal juzgados, mal castigados, en un 


momento de error popular, eran dos grandes ciudadanos de 
los que Holanda se siente hoy orgullosa. 


El príncipe, después de estas palabras que pronunció con 
voz emocionada, contra su costumbre, dio sus dos manos a 
besar a los futuros esposos, que se arrodillaron a su lado. 


Luego, lanzando un suspiro, exclamó: 


-¡Ay! Vosotros sois realmente felices, ya que al soñar con 
la verdadera gloria de Holanda y, sobre todo, con su 
verdadera dicha, no buscáis conquistarle más que nuevos 
colores de tulipanes. 


Y lanzando una mirada hacia el horizonte, por donde 
quedaba Francia, como si hubiera visto nuevas nubes 
amontonarse por aquel lado, subió de nuevo a su carroza y 
partió. 


Cornelius, por su parte, salió el mismo día para Dordrecht 
con Rosa, quien, por medio de la vieja Zug, a la que se 
expidió en calidad de embajador, hizo prevenir a su padre 
de todo to que había ocurrido. 


Los que, gracias a la exposición que hemos hecho, 
conocen el carácter del viejo Gryphus, comprenderán que se 
reconcilió difícilmente con su yerno. Conservaba en su 
corazón los garrotazos recibidos, los había contado por las 
magulladuras; mostraban, decía, cuarenta y uno; pero acabó 
por rendirse, para no ser menos generoso, decía, que Su 
Alteza el estatúder. 


Convertido en guardián de tulipanes, después de haber 
sido carcelero de hombres, fue el más celoso carcelero de 
flores que se hubiera encontrado nunca en Flandes. Así, 
había que verlo, vigilando las mariposas peligrosas, 
matando los ratones campestres y espantando las abejas 
demasiado hambrientas. 


Cuando supo la historia de Boxtel y furioso por haber sido 
engañado por el falso Jacob, se dedicó a demoler el 
observatorio elevado anteriormente por el envidioso detrás 
del sicomoro; porque el recinto de Boxtel vendido en 
subasta, se incluyó en las platabandas de Cornelius, que 
aumentó su hacienda de modo que pudiera defenderse de 
todos los telescopios de Dordrecht. 


Rosa, cada vez más bella, fue aprendiendo cada vez más y 
al cabo de dos años de matrimonio, sabía leer y escribir tan 
bien, que pudo encargarse sola de la educación de dos 
hermosos niños, que le habían nacido en los meses de mayo 
de 1674 y 1675, como los tulipanes, y que le dieron mucho 
menos trabajo que la famosa flor a la que debía el haberlos 
tenido. Y no hay que decir que uno era un muchacho y el 
otro una chica, y que el primero recibió el nombre de 
Cornelius, y la segunda, el de Rosa. 


Van Baerle permaneció fiel a Rosa como a sus tulipanes; 
toda su vida se ocupó de la felicidad de su mujer y del 
cultivo de las flores, cultivo gracias al cual halló un gran 
número de variedades que están inscritas en el catálogo 
holandés. Los dos principales ornamentos de su salón 
estaban enmarcados en marcos de oro, y eran las dos hojas 
de la Biblia de Corneille de Witt; sobre una, como se 
recuerda, su padrino le había escrito que quemara la 
correspondencia del marqués de Louvois. 


Sobre la otra, había legado a Rosa el bulbo del tulipán 
negro, a condición de que con su dote de cien mil florines se 
casara con un guapo muchacho de veintiséis a veintiocho 
años, al que amara y que la quisiera. 


Condición que había sido escrupulosamente cumplida, 
aunque Cornelius no hubiera muerto y justamente porque 
no había muerto. 


Finalmente, para combatir a los envidiosos del porvenir, a 
los que la Providencia tal vez no hubiera tenido el placer de 
desembarazarse de ellos como to había hecho con Mynheer 
Isaac Boxtel, escribió encima de su puerta esta frase que De 
Grotius había grabado el día de su huida, en el muro de su 
prisión: 


Se ha sufrido muchas veces lo bastante para tener el 
derecho de no decir jamás: soy demasiado feliz. 


